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Presentazione 

 
Anche quest’anno il Concorso Enzo Romano ha registrato un folto 
numero di partecipanti alle sezioni dedicate alla poesia ma anche a 
quella riservata ai racconti. Questi, risultando in tutto quattordici, 
hanno superato di gran lunga il numero di elaborati presentati 
nell’edizione precedente. Ma la loro tessitura linguistica appare ge-
neralmente distante dai «canoni del più recente stile “Camilleriano”» 
- secondo la formula del bando – presentandosi per lo più integral-
mente dialettale, mentre, laddove nei racconti prevale l’italiano, 
l’elemento in dialetto finisce per configurarsi come inserzione a livel-
lo del lessico o del discorso diretto. Le storie si snodano su temi di-
versi, ma il raccontare in dialetto, in molti casi, sembra spingere gli 
autori a intessere storie nelle quali il raccontato non è in fondo tanto 
dissimile da quello che si assapora nei cunti popolari. Altrimenti la 
narrazione si risolve nel racconto di vicende che gli autori sembrano 
voler fissare nella scrittura per esorcizzarne il carattere drammatico 
o traumatico. Sul piano formale colpiscono anche alcuni casi di 
“sconfinamento di generi” che risolvono le narrazioni ora nel dialogo 
tra diversi personaggi facendo sì che risulti annullato il confine tra 
racconto e sceneggiatura teatrale, ora nei “versi” di un testo di poe-
sia narrativa.  
Quanto alla sezione dedicata alla poesia, si registra intanto la quasi 
totale assenza di componimenti della sezione riservata agli studenti 
degli istituti superiori, che ha visto la partecipazione di un unico con-
corrente e che, pertanto, ci spingerebbe a interrogarci su quali siano 
oggi i reali “interessi” dei nostri adolescenti.  Più ricca appare invece 
la serie di elaborati dovuti alla penna di bambini e ragazzi delle 
scuole elementari e medie, frutto, sicuramente, di un percorso di 
classe nel quale deve essere risultato fondamentale lo stimolo dei 
docenti. Leggere poesie dialettali scritte da bambini e ragazzini, nati 
e cresciuti in un’epoca ormai post-dialettale e sostanzialmente italo-
fona, lascia immaginare che nei piccoli centri il dialetto sia ancora 
abbastanza vitale e, pertanto, in grado di svolgere funzioni liriche 
che quel codice non potrebbe garantire se non fosse ancora, in 
qualche misura, dotato di funzioni comunicative. Non colpisce, allo-
ra, che i temi di questi componimenti ruotino prevalentemente sul 
rapporto dei ragazzi col proprio paese (che cos’è in fondo il dialetto 



 

 

 

2 

 

se non il simbolo più potente dell’identità locale?), né colpisce 
l’insistere costante sui nonni, depositari di una dialettalità ormai 
sempre più sfumata, ma recuperabile e attualizzabile, anche come 
universo di valori socio-culturali, attraverso la dimensione affettiva, 
in una società profondamente mutata che affida spesso agli anziani 
la crescita e il “benessere” dei più piccoli.  
Molto più vario appare l’insieme di componimenti dovuti ai parteci-
panti adulti e che giungono da quasi tutte le province siciliane, ma 
anche da Genova e Torino. Qui i temi spaziano dall’impegno civile, 
ai ricordi e agli affetti personali; dalla simbiosi tra gli stati d’animo e i 
“colori” delle stagioni ai rapporti intergenerazionali e alle marginalità 
sociali. Formalmente prevale, come sempre, il verso libero. La scrit-
tura appare dunque di gusto espressionista con una immediatezza 
che sembra rispondere all’urgenza di rendere il fluire di immagini, 
sentimenti, emozioni e sensazioni, restituiti talvolta dentro una corni-
ce di complesse  tessiture retoriche. 
Certo, misurarsi con la scrittura in un codice che non offre modelli 
ortografici resta una prova che richiede pur sempre grande abilità. 
Se il dialetto è il trionfo della variazione, è interessante seguire il 
percorso di scrittura con il quale ogni autore tenta di restituire le par-
ticolarità fonetiche e lessicali della propria varietà. L’opzione, riscon-
trata in ogni autore, per la rappresentazione quanto più fedele del 
proprio dialetto consegna ogni componimento al ruolo di testimone 
di una certa unicità. Così la poesia dialettale ritorna a celebrare il mi-
racolo della particolarità che la rende sempre originale e degna di 
essere scritta.  
Ben vengano dunque i concorsi di poesia dialettale, tra i quali quello 
di Mistretta, giunto ormai alla quarta edizione, che rappresenta non 
solo l’occasione per rendere omaggio a una straordinaria figura di 
dialettologo e scrittore dialettale, ma anche per dare voce a quanti 
vogliano affidare a un codice generalmente marginale, com’è oggi il 
dialetto, il più potente strumento di espressione del loro più intimo 
sentire.   

Roberto Sottile 
Docente di Linguistica italiana – Membro Comitato Scientifico 

Centro studi Filologici Linguistici Siciliani c/o 
Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Università di Palermo 
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TESTI POESIA 

 
CATEGORIA “A” – POESIA – SCUOLA PRIMARIA E SEC. PRIMO GRADO 
 

 
A ME PATRE !! 
 

 A matina priestu  

 quannu è ancora scuru, 

 ti susi arasciu, arasciu 

 pi nun ncuitare u suonnu miu, 

 a casa mi quarii, 

 e pui cu tanta lena 

 a travagghiare ti nni vai. 

 E quannu marrivigghiu, 

 n’to core mio sientu 

 u caluri tuo e ri to pinzera. 

 

 A sira tardu, 

 quannu, tuorni, 

 cu pruvulazzu ri n’cuoddu 

 puru si si stancu 

 u to primu pinzieru  

 è ri vinirimi a vasari. 

 L’uocchi ti brillanu 

 quannu viri a mia. 

 E puru si ancora ta gghiri a sistimari, 

 a mia sempre 

 u chiù bieddu ri tutti mi pari. 
 

FRANCESCA ARTALE – 1^ Classificata 

Scuola Primaria classe 4^ Plesso Neviera - I.C. " T.AVERSA" - Mistretta (ME)  
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GRAZIE NONNA 
 

 A-ttia nannuzza mia 

 c’ha statu e sî 

 u mê ancilu prutitturi 

 ti ricu grazî. 

 A-ttia ca mi chiami 

 a figghia nica tô, 

 ringraziu ogni gghiurnu 

 pî tuttu chiḍḍu ca 

 fai pî-mmia. 

 Cû-ttia haiu crisciutu, 

 haiu jucatu e haiu sturiatu. 

 Tu m’ha ‘mparatu 

 tanti cosi. 

 Tu ha suffrutu pî- mmia. 

 Quannu certi voti 

 m’ha duvutu riri no 

 u tô cori s’ha spizzatu, 

 pirchì r’inṭṛa 

 ri tia era sì. 

 Nanna, anzi mamma rui, 

 ti vuogghiu troppu bbeni. 

 Tu sî tuttu pi-mmia 

 e nun c’abbasta na vita sana 

 pi- ddiriti grazî. 

 Puru ca staiu crisciennu 

 sacciu ca tu pî-mmia 

 ci sî sempri. 

 Tu sî e sarai 

 sempri a mê amica 

 a mê cunfirenti. 

 Grazie, grazie, grazie… 
 

GRETA SCALONE – 2^ Classificata  

Scuola Primaria Classe 4^ Plesso “Neviera” I.C. "T.AVERSA" - Mistretta (ME). 
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U SORRISU D’UN MPICCIRITRU 
 

 A risata d’un picciritru 

 s’addruma cca carizza di so frati, 

 ma a tristizza u pigghia  

 quannu un cumpagnu fa parapigghia. 

 Allura si nni va nni so matri 

 che cerca di cunsularlu facilmente 

 abbrazzannulu fortementi. 

 U cumpagnu, du gestu ntinnirutu,  

 va arria ‘no picciritru firutu 

 e c’un tonu assai cunzulanti 

 ci addumanna scusa e si nni va mortificatu 
 

EMANUELA OCCORSO – 3^ Classificata   

Classe I A-Scuola sec. di I grado - S. Mauro Castelverde (PA). 
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CATEGORIA “B” – POESIA – SCUOLA SECONDARIA  

 

GIUVANI 
 

Picchì, 

 picchì stu mumentu nun po’ durari in eternu? 

 Un mpiezzu d’arti dura pi sempri, 

 un tiempu d’allirizza, d’emuzzioni e di cuntrastu; 

 un tiempu chinu d’impegni, di scanti. 

 

 Un tiempu di abbitutini, sicreti, 

 di trimuri e privazioni. 

 Unni u munnu nun po’ essiri perfettu, 

 unni s’avissi a essiri filici di chiddu chi si diventa. 

 

 Un tiempu unni non si senti la stanchizza, 

 unni non si trova la fini, 

 unni nun si è nuiusi e nun si varda nn’arrieri. 

 Puru can nun sarò sempri nnomienzu di l’attenzioni, 

 continuo a curriri. 

 

 Puru a quannu caru e mi struppìu 

 cuntinuo a curriri versu u sognu miu, 

 la me spiranza. 

 Picchì vulissi esseri accussì pi sempri. 

 Vuogghiu ristari giuvini. 

 
DIANA DIACONU – 1^ Classificata  - Finale (PA) 

Liceo artistico “Diego Bianca Amato” – Cefalù (PA)  
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CATEGORIA  “C” ALTRI PARTECIPANTI – POESIE EDITE 
 

LU CANTU DI LA NOTTI 
 
Sentu, aggiuccatu a l’aria, lu sentu e già mi susu,  
lu cantu di la notti; e lu me cori 
(cu brama d’occhi e ciampulìu di mani) 
lu piglia, si l’abbrazza e lu fa so. 
Cucchi riali, giuraneddri e griddri 
mi fannu di ogni troffa cumpagnia. 
E mi dùnanu musica li stiddri: 
na musica chi scinni cu la luci, e parpaddrìa. 
Mi perdu ni sta notti e ni stu ncantu. 
2 
Sentu, a na vota, un chiantu 
di ménnuli khiuruti ni lu scuru: 
intra ddru scuru di khiannàchi e timpi 
unni la luna nun ci pò. Lu jélu 
stringi li khiuri a morsa giru-giru; 
ci manca lu suspiru; agghiàccianu di scantu... 
L’àrbuli si sbrizzìanu di chiantu. 
«Chi vali, amuri miu; chi vali, amuri, 
cantari e rikhiuriri e lustru fari?» 
chiànginu khiuri e griddri e cannileddri 
di picurari. «Di chi munnu è munnu, 
ad ogni cantunera c'è un malannu. 
Ad unu ad unu jàmu tutti a funnu, 
di tantu celu e terra fatti nenti». 
3 
Eppuru, (nun ci cridi, ma mi pari 
ca ni sta notti chi gnilànnu va), 
mentri lu celu va pirdennu stiddri, 
la neglia cala, e po’ la luci spiddri,… 
mi pari ca spuntassi na picchiusa: 
un meccu nicu, 
trimuliànnu, all’aria lustru fa; 
ed a li passi to si fa lustrura 
pi dìriti «camina e tira avanti, 
fin’a chi dura». 
Picca dura, lu sacciu: dura picca 
la gioia di na vita. È na scintilla 
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chi n’allùcia a na vota,ne già s’astuta. 
Ma è bella e mi la godu. E goditìlla! 
4 
Li fogli ncripiddréru; 
li khiuri sciluccàvanu e cadéru. 
Ma c’è li rami; c’è li pedi, e c’è... 
li rràdichi funnuti; e su’ la vita 
abbrazzata cu forza a lu turrenu. 
E si la foglia ncripiddrisci e cadi, 
si lu jélu li zàgari appadisci, 
e si qualcunu e si qualcosa mori, 
ci su’ sempri li ràdichi! 
C’è spranza di risùscita a lu cori. 
E sentu, e ancora sentu, e sentu ancora 
lu cantu di la notti. Spicchiulìa 
e brilla ad ali d’angilu, Triàli. 
È tantu lu so ncantu, ca l’omu, a cori spantu, 
s’addumanna si chissu è paradisu: 
lu regnu di la favula ncantata. 
E mentri sprallucennu 'n celu va, 
ti manna li so pàlpiti e la luci 
pi dari e dari / e dari fina ccà, 
ddru lustru chi, livànnuni ogni cruci, 
pi l’aria senza pisu ni cunnuci. 
 
SALVATORE GAGLIO -  1^ classificato - Santa Elisabetta (AG) 
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LA ME CUSCENZA 
 

- Nun dormiri stanotti t'haiu a parrari, 

 - chistu mi dici na vucidda arcana, 

 - la to' cuscenza sugnu, cchiù luntana  

 perciò l'aricchi attisa e nun ciatari! 

Cchiù notti su' ca ti vegnu a circari,  

 macari ca mi sentu frasturnata,  

 havi ca nun ti sentu qualchi annata  

 e mi vulissi puru arripusari. 

 

Tecchia si' stancu, tecchia siddiatu,  

 tecchia si' fora e mancu sacciu dunni  

 puru si jiettu vuci 'un m'arrispunni  

 e m'abbuttau di perdiri lu ciatu. 

Iu l'ascutava mutu comu un pisci  

 o megghiu comu un cani vastuniatu,  

 mentri pinsava unn'è c'avissi statu,  

 pirchì, mi dissi, chista nun fallisci. 

 

Ntò silenzio tra na parola e l'atra  

 mi smaciddiava arquantu scunsulatu:  

 - avissi qualchi spirdu ncurpuratu?  

 - Pirchì - mi dissi - cca la cosa 'un quatra! 

Comu, cu ccu parrava l'autra sira,  

 e l'autra ancora pi tutta st'annata  

 ca sta cuscenza è tantu accalurata  

 ca pari focu l'aria chi rispira? 

 

E poi chi caddu 'i diribbìliu fici  

 di tantu bruttu e tant'addebbitanti  

 chi mi ricordu iu nun haiu scanti,  

 perciò sintemu chiddu ca mi dici. 

Idda ca mi liggia nta lu pinseri,  

 essennu ch'è na cosa artolocata,  

 vosi forsi ristarisi parata  

 comu cu' sapi bonu lu misteri. 

 

Forsi ti staiu mpajannu troppu strittu,  

 - dissi comu si stessi surridennu,  
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 mentri la so vuciuzza jia schiarennu  

 e mi trasia nta l'arma pi dirittu. 

- U fattu sta ca mi mmalancunisciu  

 a stari sula quasi riligata,  

 ca mi pigghia na smania nta nuttata  

 ca cchiù ci pensu e cchiù nun ci capisciu! 

 

 Mi perdu nti la notti celestiali,  

 mmenzu l'incantu di li nostri stiddi,  

 comu quannu cantavamu pir iddi  

 e mi sintia d'aviri misu l'ali. 

 Avia a mprissiuni d'essiri nt'on munnu 

 di canti tutti chini d'allegria 

 e mi scurdava nsemmula cu tia 

 di strummuliari riggirannu 'ntunnu. 

 

 Nta sti paroli ntrisi di chiarizza  

 scuprivu quantu avia statu malatu  

 ca sturdutizzu avia misu di latu  

 la me cuscenza china d'amarizza. 

 Comu un marteddu affunna li so tocchi, 

 li so paroli mi li sentu nfissi 

 e mi ricordu appena ca ci dissi: 

 - sonna cu mia, ca staiu chiudennu l'occhi! 

 
NICASIO RIGGIO – 2^ Classificato  - Palermo 
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U TELÈFUNU  

 

“Cumpàri, nun capìsciu veramenti,  

 e mi smirùddu comu po' avvinìri,  

 chi iò cca parlu e a vuci si senti  

 a Milànu, mittèmu, o ntô Zaìri.  

 Lu telèfunu pìgghiu e, prontamènti,  

 fazzu un nùmiru, e già di l’àutru latu  

 lu campanèllu sona e, n tempu nenti,  

 scutu a vuci di chiddu c'haiu chiamàtu.  

 chi dici: prontu? E, tuttu cuntènti,  

 rispùnnu: sugnu iò, amìcu miu,  

 e parràmu comu fùssimu presènti:  

 tu comu stai? Ringrazziàmu a Diu.  

 Tuttu chistu pari a mia ncredìbbili  

 e vui cumpàri chi siti omu espèrtu  

 e canùsciti tuttu lu scìbbili,  

 a mia, gnurànti, lu spiegàti certu”.  

 “Fazzu u ma mègghiu, miu caru cumpàri,  

 iò cercu mi vû spiegu chiaramenti  

 puru si nun è fàcili spiegàri  

 a vui chi nun siti na gran menti.  

 Facìti finta chi avìti un cani  

 tantu longu câ fini nun viditi:  

 a cura è cca, ntê terri siciliàni,  

 a testa, invèci, è nta li Stati Unìti.  

 Si cci pistàti a cura a st’animàli,  

 iddu abbàia, ma unni? Mû dicìti”?  

 “A vostra spiegazziòni nun fu mali,  

 abbàia, è chiaru, nta li Stati Unìti”.  

 “É chistu lu telèfunu, cumpàri,  

 nun vi facèvu tantu ntelliggènti,  

 vi lu spiegài comu potti fari  

 e l’avìti capùtu chiaramenti”. 
 

SANTO GIARDINA - 3^ Classificato – Piraino (ME)   
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CATEGORIA  “C” ALTRI PARTECIPANTI – POESIE INEDITE 

 

CUNTIMI  

 

Cuntimi a facci rrussa ri me Patri, 

 chi-ttaliava a-mmia a prima ota 

 e strincia a to manu p’amuri e ppi-rrispiettu. 

 Cuntimi i sirati ri furtura, 

 quannu u cielu ittava lampi e trona  

 e tu mi suspiravi allieggiu-allieggiu na canzune. 

 Cuntimi quannu cu pruvizzuna e a frunti chi-vvugghja 

 mi vardasti nuttati sani-sani, priannu a Marunnuzza,  

 e Idda si pigghjava a to vucca e i to manu. 

 Cuntimi quannu chi rinocchja ncripizzati, 

 pirchì ri nna vasica ittatu nno ggiacatu, 

 fuja chjanciennu intra i to virazza…ranni niru. 

 Cuntimi quannu facievi ammucciaredda, 

 spulicannu quartera, vanedde e vanedduzze 

 e pi-gghjuocu,na-rrancata,com’ammia turnavi picciridda. 

 Cuntimi quannu paratu cu falari e scucchjtedda, 

 u primu juornu chi trasie a scola, 

 ca manu surata e trimulizzu, avanti u purtuni mi lassasti. 

 Cuntimi quannu nno chjan’achjesa, 

 cu l’uocchi chjanciulini mi pruisti, 

 a l’autra fimmina ra me vita.  

 E-ccuntimi quannu ruoppu u chjantu schjrdignu 

 ri me figghja nasciuta allura, 

 arrieri Matri ti sintisti intra u cori. 

 E-ccuntimmilli i mumenti chjn’i suli chj-rriristi, 

 i jurnati niuri vagnati ri tristizza 

 e chjddi chj pi-ddarrieri tu jttasti. 

 Ma ora… l’amuri chi mi cuntasti e chi mi rasti, 

 tu uogghju cuntari e-ddari a-ttia 

 ora…ca ri figghju t’addivintai Patri…Matri Mia. 
 

GAETANO SPINNATO – 1^ Classificato  - Mistretta (ME)  
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RIUORDU 

 

 Riuordu i cuncerti ri milli 

 e milli acidduzzi, 

 nne ranni vaddati 

 e villi ri Mistretta 

 a bbellire, cu tantu ciuciulìu, 

 i maravigghiusi jurnati ri primavira. 

 

 E ascutava, e taliava 

 i frotti ri cardidduzzi 

 chi so unni; 

 u vulari vasciu di rinineddi; 

 u salutu ri usignoli e capineri 

 pi dirinni che a bona svigghia, 

 accussì na larma, 

 fa sempri primavera 

 
BRUNO SALVATORE – 2^ Classificato  - Finale (PA)   
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CORSO BUTERA 333 

 

Passaru ormai ott’anni e mi ritorna 

 nta menti doppu la so juta ’n celu 

 me matri bonarmuzza e la so casa 

 e sentu ca nto cori scinni un velu. 

Ddu niru ’unni criscìu la me famigghia 

 fu pi nuatri naca di l’amuri 

 ma doppu ca si nni iu puru me matri 

 addivintò jardinu senza un ciuri. 

 

’Na dicisioni …vinniri o affittari 

 e vinnita ci fù cu pena ’i cori 

 però a stu puntu c’era ’i sbarazzari 

 dda casa china di tanti tisori. 

Quanti ritratta di jorna filici 

 di nuatri picciriddi o granniceddi 

 me patri di me matri ’namuratu 

 si cci liggeva sutta ’i mustazzeddi. 

 

Pi li me soru dui machini ’i cusiri 

 linzola piatta tazzi e mappini 

 pi nuatri frati machina ’i lavari 

 un friggider, seggi e cuttunini. 

Nto menzu ’i tanti strùcchiuli e ricordi 

 a mia attuccò nu vecchiu vaciledddu 

 cu dintra petra ’i lumi, stagghiasangu 

 punseddu, lu sapuni e un zappuneddu. 

 

Stu jornu mi passàru pi li manu 

 e ntisi un truppicuni dintra ’u pettu 

 faceva ancora çiavuru ’i me patri 

 “Papà, venimi ’n sonnu … io t’aspettu!!” 

 
VINCENZO AIELLO – 3^ Classificato  - Bagheria (PA)  
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NONNA...MANUALI DI 'SPIRIENZA  

 

Ppi esseri nata tra ddu guerri  

 e aviri mustratu la paci; 

 ppi aviri viduto a fami  

 e aviri dunatu ricchizzi;  

 ppa capacità di innovariti  

 tiniennu fidi a principi e tradizioni. 

 Ppi l'instancabili amuri ppu travagliu 

 patiri gli acciacchi ma offriri energia; 

 ppi essiri mamma; 

 ppi dari senza mai pritennire di aviri; 

 ppi nun essiri mai fora moda; 

 ppi sentiriti giovine a la to età;  

 ppi riscrivire a giovinizza o tempu di niputi. 

 

 Ppi nun canciari; 

 ppi esseri saggia senza dari ordini; 

 ppi fariti ascutari senza gridari  

 ma gridari di viviri  

 di luttari e nun stancarisi di farlu; 

 Ppi serviri u prossimu 

 raccuntari u passatu 

 programmari u futuri. 

 Ppi cuncederi tempu;  

 ppi esseri Maistra di picca ma rigidi principi  

 cu nu imperturbabili sensu du duviri; 

 ppi essiri prova di forza e sfida di curaggiu 

 umiltà e ditirminazioni 

 

 Ppi aviri 'na tempra d'acciaiu  

 essiri tistimonianza di vita 

 esempiu di cundotta, 

 manuali di 'spirienza. 

 Ppi 'nsignari ca nun è mai abbastanza  

 ca si pò sempri pruvari  

 ca si soffri 'n silenziu 

 si offri cun u surrisu  

 si surridi cu 'na lacrima 

 ca 'na zia ieni 'na mamma 
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 un cuscinu nu frati 

 ogni casa 'n albergu  

 ogni ghiurnu 'na festa.  

 Ppi tutti chiddu ca si'  

 grazie NONNA . 

 
ANTONIO CASTIGLIA -   Finale (PA) 

 

MENZIONE SPECIALE: 

Per il tema, che esprime la profonda complessità dei rap-

porti affettivi intergenerazionali e per la strutturazione te-

stuale del componimento nel quale l’autore mostra, per al-

tro, un uso sapiente dell’anafora. 
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CATEGORIA  “C” ALTRI PARTECIPANTI – SEZIONE NARRATIVA EDITA 
 

CON IL CUORE PER TERRA 

Anche quella mattina Andrea vinse d’anticipo sulla sveglia e le note di wa-

ke up del rapper di turno non fecero in tempo a dare il la. Gli incubi lo ave-

vano tenuto vigile per tutta notte. Se ne stava lì, supino, ad osservare il sof-

fitto quasi attendesse che i mostri nella sua mente venissero proiettati pro-

prio là in alto, per poi essere rimossi come ragnatele, le stesse che si anni-

dano negli angoli, che deturpano il cielo delle camere e che la mamma con 

un po’ di disgusto spazza via di colpo. Già, ma per i mostri che risuonavano 

nella sua testa non era sufficiente e Andrea non si era rivelato così abile 

come con il tasto ignora della sveglia sul cellulare. Le arpie, nient’affatto 

oniriche, gli avevano suggerito anche una buona motivazione per non an-

dare a scuola, ma sua sorella irruppe nella stanza urlandogli di fare in fret-

ta. Fuori era bello ed Angela, sebbene contro il suo volere, lo avrebbe ac-

compagnato in motorino.  

Quando venne lasciato, con arcano ritardo, al semaforo di Via XX Settem-

bre non trovò nessuno ad attenderlo. Per pochi istanti scrutò l’incrocio, poi 

con passo svelto si incamminò verso scuola. Era teso, ma mentre si augu-

rava che la mattinata trascorresse rapida come la sua andatura, l’idea che 

avrebbe visto Nunzio lo elettrizzava e lo confortava. Quando giunse 

all’ingresso, si rese conto immediatamente che quella mattina non sarebbe 

stata come le altre: una folla, tra studenti ed insegnanti animati da un sen-

so generale di incredulità, vociferava ai piedi di quel grande ulivo, quello 

che anni addietro era stato piantato nel cortile del liceo perché rigoglioso 

ed imponente simboleggiasse la pace e la legalità. Andrea avanzò. Le ma-

ni si dimenavano nervosamente maltrattando il manico della tracolla, il lab-

bro superiore sottometteva l’inferiore, una strana sensazione vibrava su per 

tutto il corpo che trasudava uno sconcertante timore e caotici stupori insie-

me. Il suo passo incerto si scontrò con lo sguardo ambiguo dei suoi com-

pagni. Sensazioni contrastanti erano raffigurate sui loro volti: forse com-

passione, commiserazione, effimeri sensi di colpa, precario pentimento 

commisto a sdegno e provocazione. “E ora?...Mah!...Nun u sapia ancora?! 

(Non lo sa ancora?!)…Mischino, sicuru s’mmazza macari iddu (Povero, si-

curamente si suicida anche lui)?!” qualcuno bisbigliava, mentre la folla si di-

radava sui lati a creare un lasciapassare alla fine del quale lo attendeva un 

gruppo di docenti. Quella passerella lo aveva reso un supereroe protagoni-

sta di un episodio dall’epilogo infelice, o piuttosto un calciatore di fama 

mondiale dinanzi alla delusione di un rigore mancato. Le parole risuonava-

no confuse, le frasi spezzate dal vento, gli sembrava di udire quasi un tin-
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tinnio ed anche la vista sembrava venir meno: i volti ora gli apparivano 

sbiaditi, i gesti insoliti, nessuna familiarità, nessuna affidabile sensazione. 

In quello scenario paradossale, la Prof. d’ italiano gli comunicò 

l’impensabile. Nunzio aveva deciso di arrendersi. Nunzio non c’era. Non 

c’era più. Avvilito, umiliato, tradito, adirato, abbandonato, incredulo: così lo 

fece sentire quella scrollata sulle spalle tra le mani gelide del Prof. di storia. 

Avrebbe voluto urlare, accusare tutti, sbandierare la sua indignazione, dare 

sfogo al suo dolore, ma alla brutale curiosità dei coetanei ed alla pigra con-

siderazione del corpo docente non volle e non riuscì a dare ammonimento. 

Con quella notizia da digerire e la solitudine sul groppone, si allontanò rifu-

giandosi in un intimo silenzio mentre tutto il resto partecipò con rispettosa 

noncuranza. Non pianse, stringeva a sé le ginocchia tentando di trovare 

plausibili risposte: Nunzio non poteva esserne stato capace ma, ogniqual-

volta rimuginava su una verosimile motivazione, una logica rabbia lo per-

vadeva. Si rimproverava, poi di nuovo la collera prendeva il sopravvento. 

Quando la razionalità lasciò il posto ai ricordi, il suo respiro si fece pacato, 

la sua mente fu invasa da una malinconica tenerezza ed anche il lastrone 

di cemento sul quale si era arreso gli apparve confortevole. Non avrebbe 

potuto odiarlo, né biasimarlo perché del resto il malessere di Nunzio gli ap-

parteneva: le loro braccia si erano intrecciate troppe volte nel tentativo di 

farsi scudo dai colpi dei farabutti titani, quanta fatica avevano compiuto le 

loro gambe per arrivare in tutta fretta al portone di casa, quanti timori ave-

vano dovuto scacciare, quante richieste d’aiuto soffocate dall’indifferenza, 

quante sgradevoli incomprensioni, quali disumani insulti avevano dovuto 

tollerare, quanti lividi da occultare, quali bizzarre ed ingegnose spiegazioni 

avevano elargito ad occhi ed orecchie distratti dei loro genitori, quanti pugni 

chiusi e fronti corrucciate per trattenere il pianto. Proprio lui che gli aveva 

insegnato ad amare, ad essere paziente, a perdonare, ad apprezzare i ba-

stoncini di liquirizia e gli arancini al sugo, la panna sulla cioccolata, a ridere 

di pancia alla parola “ricchione” (omosessuale) e a cantare a squarciagola 

di come l’amore può guarire l’anima.  

“Come leon che cada entro a profonda Fossa e rugghiando muore…Là nel-

la reggia bianca, entro l’immensa Pace marmorea, dove Non s’ama, non si 

sogna, non si pensa, Dove nulla si muove”…mentre lo immaginava lì come 

il Giobbe di Rapisardi, il suo Canto disperato gli proponeva incolleriti quesi-

ti: “perchè all’uom questo cielo e questa intensa Luce negli occhi infermi, 

se i suoi pensieri in cupa notte immensa Strisciano come vermi?”. Spesso 

si erano rifugiati tra i versi di poeti locali, anche quelli che la gloria aveva ri-

sparmiato, custoditi nell’oblio della biblioteca comunale. Lì, tra tarli e polve-

re si sentivano rassicurati ed anche i freddi banchi ed il cattivo odore offri-
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vano un’ospitale cordialità, perché come diceva Nunzio “il PC sputa insulti 

che possono ucciderti, i libri raccontano senza ferirti”. In quell’ incontenibile 

stream of consciousness, ricordò di un uggioso pomeriggio di marzo che li 

aveva visti impegnati in una ricerca di educazione civica: la Costituzione 

della Repubblica Italiana era la tematica da sviscerare. “Nessun individuo 

potrà essere sottoposto ad interferenza arbitraria nella sua vita privata..” ci-

tava l’articolo 12, seguito dal 19 per cui “Ogni individuo ha diritto alla libertà 

di opinione ed espressione, incluso di non essere molestato eccetera ecce-

tera..”. Gli occhi di Nunzio si erano intrisi di fervido coinvolgimento alla let-

tura di parole come libertà, dignità e spirito di fratellanza, mentre sorrideva 

e con pungente amarezza esclamava: “Chissà se i Padri Costituenti, ades-

so, si stanno rivoltando nella tomba?!”. Poi aggiunse: “Un giorno faremo un 

viaggio in Giappone. Sapevi che all’Università di Chuo c’è la statua di Te-

mi?” e tra un link ed un altro raccontò ad Andrea di quella figura mitologica, 

dea dell’ordine e della giustizia. Gli vennero in mente il mare e la montagna 

che spesso li avevano costretti a litigare: Andrea adorava il mare, mentre 

Nunzio quasi lo detestava. L’Etna non gli aveva più restituito il cuore, come 

lui ribadiva spesso, e lo obbligava a guardare doc-movies sull’alpinismo, le 

scalate d’altura e giù di lì. Una volta, davanti ad un servizio sul climbing si 

era persino chiesto cosa si provasse a tagliare la fune e cadere giù; Andrea 

lo aveva ignorato, covando una ottusa ed insensata gelosia per 

l’ammirazione che l’amico riservava per l’atleta. Nunzio aveva davvero ta-

gliato la corda. Adesso era lì, sospeso ed impegnato nel suo eterno volo, 

mentre Andrea sarebbe rimasto con i piedi per terra. Si ripromise che 

avrebbe condotto una vita piena ed eccitante, così come avevano sognato 

insieme, passando al vaglio ogni dettaglio della sua esistenza senza alcu-

na remora, proprio come avrebbe voluto l’amico. Avrebbe attraversato quel 

cortile per anni, avrebbe affrontato lo sguardo dei compagni altre innume-

revoli volte, avrebbe accusato i colpi, incassato ancora gli insulti ed ogni 

difficoltà lo avrebbe fatto sentire vivo, come in uno di quei testi che Nunzio 

canticchiava spesso, avrebbe conosciuto se stesso raccontando di sé, di 

quell’amico e del suo folle viaggio. Da lì in poi, avrebbe avuto coraggio. Per 

la prima volta capì che essere temerari è anche saper chiedere aiuto (pro-

babilmente l’ennesimo insegnamento di quel bambino cresciuto troppo in 

fretta). Allora fece per chiamare sua madre e, per una generosa ironia del 

destino o per dispetto del touch di un cellulare beffardo, comparve sullo 

screen un recente sms di Nunzio: “Non arrabbiarti. Io sono già a casa”. 
 

VALENTINA VASTA – 1^ Classificata  - Augusta ( SR) 

 



 

 

 

23 

 

CATEGORIA  “C” ALTRI PARTECIPANTI – SEZIONE NARRATIVA INEDITA 
 

TRA PRESENTE E PASSATO 

 

- Arrivà? 

- Sì! 

- Unni è junta? 

- A Palazzu Sgadari!... 

- Facitini sapiri quannu parti!... 

- V’avvisamu nuantri!... 

No, non era il baiardu della Madonna dei Miracoli, tantomeno la lunghissi-

ma processione che si snoda nelle vie di Mussomeli l’otto settembre, anzi 

non aveva proprio nulla a che fare con la devozione dei mussomelesi verso 

la propria Patrona… Era la preside che domenica mattina era arrivata da 

Agrigento per visitare Palazzo Sgadari e il Castello Manfredonico, i due siti 

che il Fondo Ambiente Italiano aveva affidato agli alunni dell’Istituti di Istru-

zione SuperioreHodierna di Mussomeli. Eppure l’entusiasmo, l’attesa e le 

conversazioni telefoniche tra i ragazzi dei due complessi architettonici ri-

cordavano parecchio ciò che accade in occasione della processione che 

porta la statua del Biancardi tra l’intricato dedalo di viuzze nel centro storico 

della cittadina manfredonica! 

Ormai da una settimana gli insegnanti, coinvolti nell’evento, erano stati to-

talmente risucchiati nel vortice dei preparativi, un folle mazzamauriaddu 

che agitava i corridoi della scuola:  

- Diciannove guide… quarantasette figuranti… ti rendi conto dell’entità della 

cosa?! 

- Certo che me ne rendo conto!... Ma non credo che sia così complicato: 

abbiamo il libro della Cocuzza per la parte architettonica, i vestiti del corteo 

storico per i figuranti… io mi occuperò dei recitativi e tu… tu curerai il bal-

letto; Marisa alla consolle gestirà… le musiche e il nostro ingegnere Totuc-

cio si occuperà dell’impianto audio; per le riprese video… potremmo chie-

dere a Fabio, il collega di Diritto!... Tutto in economia!...  

- Aspetta… Quale balletto? 

- Quello della Sala dei Baroni!...  

- Saremo impegnati anche di sabato pomeriggio e di domenica!!! 

- Lo so… ma… ammettilo… ti coinvolge! 

- Come al solito del resto!... e… come al solito… Gratis et amore Dei!... 

La Prof., che per prima si era trovata catapultata nelle giornate FAI, si sfor-

zava di minimizzare la reale portata del lavoro anche con i colleghi che 

aveva coinvolto. Tutti però sapevano che i tempi erano corti; i ragazzi, tal-
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volta, un po’… pampini di canna ; le condizioni climatiche, in quel periodo, 

pessime… E già la Prof. si immaginava con la falce in mano, sulle mura 

merlate del castello, in cima alla rocca, intenta a tagliare qualche… dragu-

nera , con sul petto la Santa Figliolanza, ed in bocca la segretissima formu-

la apotropaica contro i temporali, tramandata dalla cultura popolare di ge-

nerazione in generazione rigorosamente solo… per via maschile: 

- Unni va serpenti? 

C’un pugnu di sali e un cutiaddu taglienti 

ti tagliu la testa e purulu denti! 

Vattinni nta li muntagni e nta li deserti 

unni nun c’è né armali, né aggenti! 

Eppure a lei, che maschio non era, era stata svelata… segretamente però! 

E d’altro canto, lei aveva promesso che … non l’avrebbe mai detta a nes-

suno!  

La Prof. entrò in V B e presentò l’idea ai suoi alunni:  

- Si ma chi am’a fari? 

Salvatore era molto concreto nelle sue domande ed altrettanto concreta fu 

la Prof. quando gli propose di interpretare il principe Federico nella triste-

mente nota storia delle “Tri fimmini chi mali cci avvinni e di lu principi senza 

cori”, Federico appunto, che, gelosissimo delle sue tre sorelle, dovendo 

partire per una guerra, le fece murare vive con una buona scorta di cibo in 

una piccola stanzetta del maniero… 

- E chi racconta la storia? 

Chiese Salvatore. 

- Com’è il tuo siciliano, Francè? 

- Buanu Pressorè! Ma perché me lo chiede proprio lei che insegna italiano? 

- Perché il nostro dialetto è patrimonio culturale da tutelare e valorizzare, fa 

parte del nostro essere siciliani, e… questa volta ti permetterà di guada-

gnare pure dei crediti!… 

- Mi trova d’accordo, Pressorè! 

- Allora la narrerai tu la storia delle tre donne e farai lu cuntastorii di lu FAI 

per due giorni! 

A dire il vero la vicenda andava prendendo corpo quasi magicamente nella 

mente e nell’animo della Prof. che molti discorsi e molte riflessioni aveva 

già fatto nelle sue classi con i suoi alunni sul delicato tema della condizione 

femminile passata e presente: quel muro, che nella leggenda le avrebbe 

dovute proteggere in realtà le aveva soffocate le tre ragazze, proprio come 

spesso accade ancora oggi quando alle donne viene negata la possibilità 

di realizzare le proprie aspirazioni. 

Quando si sedette davanti al suo computer e cominciò a scrivere, i perso-
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naggi… la scena… i versi erano già maturi nella sua fantasia ed aspetta-

vano solo di prender vita sul foglio prima, nelle sale del castello dopo:  

LI TRI DONNI CHI MALI CCI AVVINNI E LU PRINCIPI SENZA CORI 

PERSONAGGI: VOCE NARRANTE, IL PRINCIPE FEDERICO, CLOTIL-

DE, COSTANZA, MARGHERITA, MESSAGGERO. 

 

VOCE NARRANTE 

Chista è la storia vera di tri fimmini di lu ma paisi 

tri donni nobbili di lu castiaddu mussumulisi. 

Tra festi, cori e canti cu tanta genti ‘mportanti 

a li tri fimmini nun ci mancava propria nenti: 

eranu biaddi, biaddi assai 

e aviavanu un frati gilusu 

chi li tinia luntanu di li guai. 

Nuddu si putiva avvicinari 

si lu pirmissu a lu principi 

nunjva addumannari! 

 

IL PRINCIPE FEDERICO 

Suruzza mia, suruzza mia, suruzza mia, 

lu beni granni chi pruavu pitia, pitia, e pitia… 

lu canusci sulu Dia! 

Clotilde, Costanza e Margherita 

siti la gioia e l’unicu pinziari di tutta la mia vita! 

Pi l’onuri di sti biaddi palummeddi mia 

Ja facissi puru nna pazzia… 

 

CLOTILDE 

Frati, frati adoratu! 

Nun c’è periculu pi nuatri: 

‘nti sta rocca accussì potenti 

Nuddu nni po’veniri a fari nenti! 

VOCE NARRANTE 

Veru era ca nuddu a la rocca s’avvicinava 

senza essiri prima ‘mmitatu: 

tutti sapianu ca li tri suaru eranu lu sciatu 

di lu principi e di lu nobbili casatu! 

Un juarnu, però, lu diavulu si fici vuci 

e misi ‘ncapu li spaddi di lu principi nna cruci: 
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un messaggeru arrivà d’assai luntanu 

e avia di lu re un messaggiu ‘nti li manu… 

 

MESSAGGERO 

Principi nobili e coraggiusu, 

principi valurusu, 

li nemici n’attaccaru a tradimiantu: 

ata partiri subbitu cu tuttu lu vostru riggimiantu! 

 

IL PRINCIPE FEDERICO 

Subbitu partu cu tutti li mia surdati, 

ma… cuamu fazzu cu li suruzzi mia adorati? 

‘Ngiru cci su troppi traditura… troppi disgraziati! 

E li biaddi suruzzi mia nunn’ana essiri disonorati!... 

C’è un sulu rimiadiu: ‘nti la stanza nica… 

ana essiri… murati! 

 

COSTANZA 

Frati, fratuzzu nuastru, fratuzzu adoratu, 

mi siantu mancari lu sciatu… 

chi granni pazzia nni pari chista! 

Cosa ti mittisti ‘nt’esta?! 

 

MARGHERITA 

Chiusi e murati ntinna stanza! 

E tu… pìansi ca sulu chista 

po’ essiri nnabbona sorveglianza? 

 

CLOTILDE 

Ma… si a tia ti succedi ncocchi cosa?... 

cuamu ama fari nuatri chiusi, ‘ntidda stanza chiusa? 

 

IL PRINCIPE FEDERICO 

Jasugnu l’omu di sta nobbili casata: 

mia fussi la vriogna di nna mala passata! 

L’anuri vuastru va difisu 

puru cu un muru tisu tisu! 

 

VOCE NARRANTE 

Partì lu principi Federicupi la guerra, 
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murà li suaru ‘ntidda stanzicedda 

e cci lassa frutta, pani e di caciu ‘ncocchivascedda: 

a li tri donni nun ci avia a mancari nenti, 

murà li suaru senza fallu sapiri a la genti! 

Partì lu principi Federicu pi la guerra 

sinni j luntanu, luntanu di la so terra… 

Ritardàlu principi ‘nti la guerra antica, 

muriaru li tri suaru di fami ‘ntidda stanza nica, nica! 

Ancora ora ‘ntilucastiaddu di Manfrida 

si siantinu di notti pianti e grida: 

sunnu li tri donni chi mali cci avvinni, 

pi curpa di lu principi senza cori 

chi nunn’avia propria caputu cos’è l’amuri! 

Ora tutto era pronto e si seppe che, oltre alla preside, anche il sindaco 

aveva varcato il ponte levatoio… 

- Tutti ai vostri posti! 

- Pirchì unni amu statu fina ora, Pressorè? 

- Va bene, va bene!... Ho capito: ormai siete… guide ed attori esperti! 

Ed effettivamente si potevano dire tali, visto il successo che nei due giorni 

stavano riscuotendo tra i visitatori di Palazzo Sgadari e del Maniero Man-

fredonico di Mussomeli. 
 

ROSALIA LA TONA – 1^ Classificata-  Mussomeli (CL) 
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A VINNITTA 

 

Massaru Japicu era un picciottu chi faceva calari l'occhi,tantu chi dicevunu 

chi sumigghiava all'arcangilu Grabielli. Datu chi era massaru purtava 'nta 

ricchi na' ricchina a forma di catinazzu comu s'usava pi massari di ddi tem-

pi.! fimmini su manciavunu cu' l'occhi e quannu travagghiavunu 'msemi nun 

sapevano zoccu fari: eu ci prujeva l'acqua frisca,cu ci purtava un bicchiredu 

di vinu, cu un pisciu di pani cu l'ogghiu, u sali eu riinu, cu na' fuvazza ca 

sarda e u pumadoru, cu si firmava a parrari o a fari a civetta. Iddu cittàva 

ridennu tutti ddi gintilizzi,babbiava,taljava ora una ora l'autra, ma mai di da 

so' bucca nisceva na' parola cu cumprimittissi. 

Un si catamiava propriu, di scialari si scialava sì, e certi voti si nni purtava 

carcuna 'nto casottu o sutta na' livera, ma a parrari di matrimoniu un s'ava 

a fari propriu e si carcunu si risicava iddu divintava niuru comu u carbuni e 

jeva dicennu chi mai e poi mai si faceva 'ncatinari di na' fimmina,mancu pa' 

fimmina cchiù bedda du' munnu, mancu pa' reggina Elina in pirsuna pirchì' 

a iddu ci piaceva troppu a libertà e vuleva essiri sempri liburu comu un 

ceddu du celu. 

Aveva tanti amici, datu ch'era ginirusu e sempri prontu a jutari 'nto bisognu 

e, comu tutti, puri carchi nimicu, spiciarmenti omini gilusi di certi taljati chi i 

ziti o i mugghieri ci facevunu ammucciuni, armenu accussì pinsavunu, ma 

chi masculi i videvunu e chi eranu peggio di du' tumpulata 'nta faccia. Unu 

spirciarmenti era so' nimicu giuratu, nu scarpareddu chi stava muru cu mu-

ru ca so'casa e c'aveva na' mugghieri bedda comu a luna. Stu' scarpared-

du era 'ssangatu, ricciulinu e brunettu, cu na fussicedda'nto 'barbarozzo e 

l'occhi chi ci ridevunu. S'ava purtata a mugghieri di Missina na' vota c'ava-

jutu a cattari sola,chiova e peddi. Nuddu sapeva cu era sta' mugghieri,a 

quali famigghia appartiniva,s'era ricca o pauredda, s'era fimmina di boni 

custumi o no pirchì iddu mai nni parrava, mancu cu so' matri, comu si fussi 

gilusu sulu ma numinava e a tineva 'nchiusa sempri 'nta casa e sulu a du-

minica e pi festi ranni a ccumpagnava 'nta missa subita. 

I cummari du' quarteri appena ava rivatu, e datu ch'era spusina frisca, 

avunu circau di farci visita, mi ci purtavunu carchi rialeddu, ma iddu mancu 

l'ava fattu trasiri. Na' vota diceva chi nun si sinteva bona ,n'autra vota chi 

stava lavannu,o chi si stava rumiggiannu a casa, n'autra chi si stava dicen-

nu i prjeri, tantu chi cummari a un certu puntu,si sapi comu sunu 'nte paisi, 

niscenu adiri tanti cosi tinti.Carcuna diceva chi era na' monica spugghia-

ta,carchi autra chi vineva di una di ddi casi, chi iddi, Diu ci ni scansi e libe-

ri,mancu numinavunu,autri juravunu chi era muta, orba e babba e tanti ni 

niscenu a diri eu scarpareddu, sintennuli, ava divintatu biliusu, ma tantu bi-
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liusu chi quannu si sideva ddo bancareddu, inveci mi cantava comu prima, 

batteva i chiova cu tanta raggia e a ogni corpu diceva: "Chistu eni pi ' dda 

fitusa da cummari Razia chi vada dicennu chi ma' mugghieri eni na' monica 

spugghiata! Chistu pi' dda' lorda da gnura Peppa chi jnchìu u' paisi chi ma' 

mugghieri eni na' buttana! Chistu pi ddu beccu di mastru Caloriu chi circava 

ma taljava du' purtusu da chiavi! Chistu pi dda troia di donna Tirisina, chi cu 

dda paruledda modda modda, quannu ci purtai i scarpi, mi dumannavu s'e-

ra veru ch'era orba! Chistu pi dda fitusa da Mariuzza chi vada dicennu 

ch'erri babba e muta!". E n'aveva pi tutti stu' poviru scarpareddu tantu chi ci 

pareva chi pa' bilia u sangu ci stava divintinnu acqua e ogni jornu chi pas-

sava sinteva na raggia chi ci chianava di 'nto stomacu e si nnijeva 'nta testa 

e na dispirazioni tantu ranni c'avissi scuncassatu u munnu sanu. 

Ma a raggia divintava cchiù furiosa e l'occhi ci niscevanu di fora quannu 

pinsava a ddu'malantrinu di massaru Japicu e allura di 'nto marteddu ni-

scevunu spisiddi e disiava mu videva mortu stinnicchiatu 'n menzu a na' 

strata, sfracillatu o scannatu comu nun purceddu,pirchì ddu bastardu, un 

jornu ch'era ddo barconi, s'ava pirmittutu mi spinceva l'occhi supra a so' 

mugghieri e ci ava parratu. Di ddu' jomu nun ava avutu cchiù paci, u' so' co-

ri s'ava 'ncatramatu, a so' testa ava divintatu comu na' strummula 'mpazzu-

ta tantu chi certi voti, e allura si pigghiava a testa a pugna,inveci mi ci mit-

teva i petti o i soli o i tacchi 'nte scarpi di l'omini ci mitteva dda chiddi di 

fimmini o u cuntrariu. 

Ddujornu chi ava sintutu parrari u massaru Japicu ca mugghieri,'nta so' ca-

sa ci ava statu u scuncassu tantu chi l'avunu sintutu puru i vicini. Di dda 

bucca ci avunu nisciutu paroli vilinusi e tinti comu serpi, a vogghia chi dda 

pauredda da mugghieri, 'nnuccenti comu na' palumma, ci jeva dicennu a 

vuci bascia chi massaru Japicu ci ava dittu sulu bonasira e si n'ava trasutu 

subitu. Inutili chi ci ripeteva chi idda era na' fimmina onesta e chi a iddu su-

lu ,a so' maritu,ava taljatu in tutta a so' vita, chi a iddu sulu vuleva beni. Id-

du un si capacitava, antiava comu un turcu, malediceva u jornu chi l'ava vi-

sta, ci mitteva i mani 'nto coddu comu sa vuleva fucari e cijeva dicennu chi 

si succideva n'autra vota era sicuru chi ci tagghiava a faccia cu trincettu. 

A povera 'nnuccenti un sapeva chi fari, chianceva, si lastimiava, ma iddu 

nun nni vuleva sentiri e, puru si 'nto funnu du cori a vuleva beni assai, con-

tinuava chi vuci e chi minacci. 

Ci urdinàu chi nun ava a japriri cchiu' u barconi, chi nun ava a nesciri man-

cu u nasu fori, chi robbi l'ava a stenniri 'nta stadda unni tineva u sceccu e a 

capra e quannu a mugghieri ci rispunnìu chi robbi 'nta stadda inveci mi 

sciucavunu fitevunu, iddu comu su l'avissi muzzicatu na' vespa, ci ri-

spunnìu: "Chi ti vo' vidiri ancora cu du brianti, buttana?". Stavolta idda nun 
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ci rispunnìu: l'occhi si inchenu chini di chiantu, u cori ci strinciu comu si un 

pugnu ci u turceva e pinsava c'ava divintatu comun' orfanedda, senza ma-

tri, senza patri, senza maritu pirchì so' matri e so' patri erunu luntani, so' 

maritu era comu un nimicu e idda era 'nta na' terra forestera di unni un pu-

teva scappari pirchì nun sulu nun aviva curaggiu e nun sapeva unni jri, ma 

nun aveva mancu un sordu pu putiri fari. Pinsava a pauredda a so' casuzza 

vicinu o mari, a so' patri calatu chi rupizzava i riti, a so' matri chi 'mpastava 

u pani, a ddu' vinticeddu di mari chi ci sciaminava i capiddi, a so' casuzza 

di du' suli stanzi sì, ma janca e pulita chi pareva spicchialassi u mari, a ddu 

marvuni russu ranni ranni chi rivava finu o barconi, o caluri du suli, o sciau-

ru da terra e du mari, a ddu jattareddu jancu eu l'occhi virdi chi sempri sa-

tava supra i so' dinocchi e chi carezzava comu si fussi un caruseddu. Pin-

sava a idda seduta davanti a porta chi raccamava, a so' nanna chi quannu 

a videva ca testa calata supra u tilaru ci ripeteva sempri: "Zitidduzzza sedi, 

sedi ca to' vintura prestu veni!” 

E a vintura ava vinutu quannu u scarpareddu l'ava taljata comu si varda na' 

madonna,quannu ava trasutu 'nta so' casa eu tanti riali, cu tanti prumissi,cu 

tanti paroli duci. 

Ah, quant'era beddu! Quantu ci ava parutu giniusu eu dda fussicedda sutta 

o barbarozzu, cu ddi occhi niuri niuri chi lucevunu comu u suli. Ci ava pia-

ciutu a prima vota chi l'ava vistu e puru a so' matri e a so' patri ci ava pia-

ciutu e ci dicevunu mi su' pigghiava pirchì iddi eranu paureddi e nun cam-

pavunu pi sempri e pi idda ci pareva un picciottu bonu e binistanti. 

Pinsava a vistina di villutu viola eu tanti nastri e ca puntina 'ncruciata 'nto 

bustu, a ddi scarpi tutti 'ntrizzati du coluri da vistina chi iddu stissu ci ava 

fattu, o spusaliziu eu ddi durci di zucchiru e mennulli chi iddu stissu ava 

cattatu. A ddi du' pupi di zucchiru e meli chi s'avunu manciatu doppu u 

spusaliziu, e paroli du zitu,mentri i sparteva e ci prujeva dicennuci: 

"Chisti su' i pupi di zucchiru e meli ci li manciamu maritu e mugghieri!" 

Pinsava a sventurata,pinsava e chianceva ,e nun sapeva mancu eu cu par-

rari pi sfucari ddu ran duluri chi tineva 'nto cori. 

E u scarpareddu intantu si rudeva i mani pi dda taljata e circava u modu e a 

manera mi ci a faceva pajari dda ddu malacarni di Massaru'Japicu. 

E un gnornu, ch'era cchiù 'nfuriatu di prima pirchì a mugghieri un ci parrava 

cchiù di quantu ci nni stava facennu, 'nta putìa rivàu don Turi u falignami pi 

si fari mettiri i petti 'nto paru di scarpi. 

Don Turi era unu sempri cuntentu e ci vineva compari pirchì quannu erunu 

carusi s'avunu 'ncruciatu i dita eu nun u pattu di cumparanza. Era un umuni 

jatu e rassu, cu na' faccia di luna china e nun c'era cosa 'nto pajsi chi nun 

sapissi. 
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S'innaccurgìu o minutu da faccia du' scarpareddu e senza perdiri tempu,ci 

dumannavu zoccu aveva.Ma u scarpareddu puru s'aveva u cori chinu chinu 

e si sinteva i lacrimi chi ci stavunu scinnennu a sdilluviu, scutuliava a testa 

a manca e a dritta e niava ogni cosa. 

U compari allura si sidìu supra un furrizzzu, pigghiàu a pipa e dicritàu: 

"Compari javi na' vita chini cunuscemu e ni vulemu beni e si nun mi diciti 

zoccu aviti ia nun mi movu di ccà mancu su veni u papa!". U scarpareddu si 

sintìu u cori quanticchia sullivatu ,ma si fruntava mi parrava di dda so' vir-

gogna. 

Intantu u compari si mittìu un'anca supra e una sutta, si ddumàu a pipa e 

cuminzàu a fumari. Passanu i minuti e iddu un si muveva, passàu un quar-

tu e mancu, ma a un certu puntu u scarpareddu cuminciàu a chianciri comu 

na' funtana sfasciata e chiancennu chiancennu ci cuntàu i so' peni. 

U compari senza diri na' parola u fici parrari e e quannu brjàu ci dissi: "Cer-

tu, compari miu, ca' vostra gilusia eni propriu scunchiuduta e eu vostru pin-

seri curri a vacantu comu un ceddu senza nidu, ma si vi vuliti passari u 

spizzicu pi ci a fari pajari ddo massaru Japicu, vu dicu ia comu ata a fari. 

"Chiudìu a porta e chianu chianu ci dissi chiddu c'ava a fari. 

Ddo scarpareddu ci parsi accussì bedda da sparata chi cuminciau a ridiri, a 

fricarsi i mani,.a basciari e brazzari u compari. A stu' puntu puri u compari u 

brazzàu e ci dissi: "Dumani cuminzamu,cumpari miu!Tinitivi prontu!" 

A notti u scarpareddu si vutava e girava 'nto lettu e nun rinisceva a dormiri: 

era accussì cuntentu chi vuleva brazzari a so' mugghieri,ma idda stava mu-

ta 'nta na' 'ngona e faceva finta di dormiri.  

U scarpareddu era cuntentu u stissu pirchì pinsava, chi appena a cosa si 

risurveva, sa purtava a Missina dda so' mamma, doppu ci cattava na' visti-

na nova, na' suttana di sita e nu sciallu cu tanti rosi russi e ci faceva vidiri u 

tiatru di pupi, a storia di Palatini e d'Orlandu e tuttu fineva eu du' basciati, 

na' bedda manciata di crastu e sasizza e na' buttigghia di vinu bonu. Pin-

sannu a chistu si sinteva leggùu leggìu comu na' nighicedda du celu e nun 

videva l'ura mi gnurnava. 

A mugghieri sinteva ddu vutari 'nto lettu e nun sapeva chi pinsari e quannu 

u sintìu ridiri alleggìu alleggìu pinsàu c'ava divintatu pazzu e si fici setti cru-

ci, si dissi setti patrinistri, setti avimarie e si raccumannau l'arma a Diu. A 

matina u scarpareddu si susìu cuntentu comu na' pasqua, si friju un beddu 

pezzu di lardu chi livi, si mittiu u pignateddu di crita supra i dinocchi e man-

ciau comu si fussi 'ffamatu di quattro misi. Doppu brazzàu a mugghieri strit-

ta stritta e ci dissi ca vuleva beni assai e chi appena fineva i scarpi e i pu-

lacchi pu' 'mmernu, sa purtava a Missina dda so' matri, ci cattava a vistina 

nova, u sciallu chi rosi e ci faceva vidiri u tiatru di pupi. A mugghieri si 
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lassàu bbrazzari, ma era fridda comu a nivi, ca faccia janca e cu l'occhi 

russi e nunci rispunniu nenti. Iddu ristàu quanticchia dispiaciutu e cumin-

ciau a babbiari tantu ca fini ci scippàu na' risatedda picciridda picciridda e 

cuntentu di dda risatedda e di na' basciata si nni ju 'nta putìa e cuminzau a 

cantari "Sciuri, sciuri" e "Vitti na' crozza" e a genti chi passava, sintennulu 

si firmava, pirchì era 'ntunatu assai, e ci diceva ridennu: "Compari, eu javi 

mugghieari bedda sempri canta, eujavi sordi picca sempri cunta." E jddu 

jeva rispunnennu chi pi razia di Diu aveva tutti du' cosi e chi "cori cuntentu 

Diu l'aiuta". U compari Turi rivàu doppu carchi urata e ci dissi c'ava pripara-

tu tuttu pi dda sira stissa.Passàu a jumata e vinni a sira. U celu era sirinu e 

i stiddi u jnchevunu comu na' luminaria, a luna rideva comu si puru idda si 

vuleva passari u tempu. 

U scarpareddu ci dissi dda mugghieri chi si faceva na' passiata, mi ci mitte-

va u ferru dda porta e mi cijapreva doppu i soliti tri corpa. Idda un ciri-

spunnìu ne' a né ba, pirchì oracchiù era troppu disamorata e quannu si nni 

ju ci mitttìu u ferru dda porta e si nni ju a dormiri. 

Ma u sonnu unn ci rivava,tanti pinseri passavunu pa' testa di dda pauredda: 

pinsava a so' vita senza amuri, u cori senza cchiù spiranzi, a ddu' amuri chi 

s'ava 'nsunnatu e chi aviva pirdutu, pirchì idda prima l'aveva vulutu beni 

daveru u scarpareddu,ma dopu chiddu c'ava passatu un ci puteva vidiri 

cchiù e vuleva sulu aviri l'ali d'un cidduzzu pi scappar di dda casa chi ci pa-

reva peggio da jalera. 

E mentri pinsava scunsulata sintìu sunari un minnulina e na' chitarra, can-

tari na' canzuna d'amuri chi pareva chianari 'nto celu tantu era bedda e duci 

e doppu n'autra chi parrava di du' ziti chi s'avunu lassatu e s'avunu ritrovati 

e ancora d'un amuri ranni ranni comu u' suli, comu a terra, comu a luna, 

comu u mari ranni e cilestri.Allura a sventurata si mittìu a chianciri comu si 

chiauci na' cosa perduta pi sempri e si dumannàu pi quali fimmina fortunata 

eranu ddi paroli d'amuri e a eu du' sonu di minnulinu e di chitarra erunu di-

stinati. E dda sirinata continuava e continuava e i paroli e a musica in-

chevunu a notti e nun ci a facevunu dormiri. Allurra si susìu,aprìu na' scag-

ghia di barconi e visti chi musicanti e canturi eranu sutta u barcuni du Mas-

saru Japicu."E chi aveva succidutu?-si dumannàu-Forsi chi massaru Japicu 

s'ava fattu zitu e s'ava fattu a parrata?" 

Si rivurdàu ca soggira ci ava cuntatu chi jddu jeva dicennu chi nun si mari-

tava mancu 'mmazzatu, ma i canturi e i musicanti erunu sutta a so' casa e 

iddu nun aveva né soru e né frati e pirtantu sulu pi iddu era dda sirinata. 

Sintìu comu na spingula chi ci pungeva u cori, ma un capiscìu pirchì. Dop-

pu quanticchia però u barconi di Massaru Japicu si apriù e iddu si ffacciàu 
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raggiatu comu un cani. "Amici, pi cu eni sta' cantata ?Cca' picciotti schetti 

un ci nni stanu!" 

Ma na' vuci du funnu ci rispunnìu: "Eni pi vui, compari e pa' bedda luncitana 

chi stanotti quadìa u vostro lettu! "Iddu a sentiri ddi paroli divintàu na' be-

stia, si mittìu a jttari vuci e datu chi chiddi un si catamiavunu cuminciau a 

jttari rasti, petri e chiddu chi si travava sutta i mani. 

Chiddi vidennu amala parata scappanu di prescia e massaru Japicu pa' bi-

lia sbattìu u barconi tantu forti chi puro a casa du scarpareddu trimàu. Ma a 

storia un finìu dda'. A matina all'arba tuttu u paisi era chinu cu massaro 

Japicu s'ava rubatu ca forza na' bedda picciotta luncitana e chi l'aveva 'c-

chiappata mentri si trovava 'nta funtana a pigghiari acqua, si l'ava mittutu 

supra u mulu e si l'ava purtata dda so' casa. Si diceva puru ch'era mino-

renni e chi si un sa maritava subitu fineva 'nta jalera.A storia era propriu 

gravi, mai 'nto paisi ava succidutu na' cosa accussì tinta e i vicini taljavunu 

a casa du massaru Japicu cumu a chidda du diavulu. 

Intantu, un sapennu nenti (ddo massaro ci ava passatu a raggia da sira 

prima), pirchì pinsannu, pinsannu s'ava pirsuasu chi l'amici ci avunu fattu 

nu bellu scherzu pi babbiari, a matina,quannu scinnìu 'nta cucina, ci u cun-

tava ridennu a so' matri e a so' patri ,mentri si manciava nu beddu cicaroni 

di latti, da so' crapuzza, eu pani rostutu. So' patri si scialava eu dda bedda 

faccia di luna china e rideva chi lacrimi e si tineva a panza pi risati, ma so' 

matri, si sapi chi fimmini hanu u sintimentu finu, ci dissi mi stava attentu chi 

certi voti l'amici sunu peggio di nimici, pirchì di primi un ti po' vardari, ma di 

secunni sì. Ci dissi puro mi si circava na' mugghiredda pirchì di ddu passu 

idda mureva e nun videva mancu un niputeddu.Massaro Japicu, ridennu, ci 

rispunnìu: "Matrozza mia, u sapiti chi pi vui facissi a qualunqui, ma disti' co-

si mancu mi n'ata a parrari. Pi ora cuntintativi di niputeddi da zza' Rusina, 

doppu forsi sinni parra! "E ridennu sinni niscìu da casa e rivàu 'nto chianu. 

Ma caminannu caminannu si n'accurgìu chi tutti u taljavunu brottu e chi cer-

tuni si vutavunu di l'autra menza pi nun si fari salutari. Prima mancu ci fici 

casu, pinsava ancora a ddu scherzu chi ci avunu fattu l'amici e sijeva ripi-

tennu chi ora cominciava a litania pirchì di sicuro chi ci a faceva pajari. U 

chianu era ranni assai, c'era u chiuppu virdi e ranni eu tanti nidi di cidduzzi, 

i sidili di petra, a funtana chi jattava acqua, u municipiu, u casinu di civili, u 

cafè, a ucciria eu un crastu squartatu e pinnuntu 'nte chiacchi di ferru,a pu-

tìa du vinu eu supra a porta na' curuna di ddauro, i palazzi di civili tutti in fila 

chi pigghiavanu na' strata, u roggia sulari, a Matrici ca bedda Madonna 'n-

curonata e eu tanti anciuleddi 'ntomu, a batìa, a barbarìa e a putìa du spi-

ziali. 

Iddu, chi era jatu e 'mponenti caminava comu fussi un cavalieri, eu gileccu 
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di villutu virdi, a camminajanca, na' catina d'oro eu roggia dintra a sacchet-

ta, i causi a zuava e i stuali di peddi di crapettu, e un cavalieri si sinteva 

pirchì era scartu e sa passava bona e i civili u tinevunu in parma di manu 

pirchì a iddu si rivurgevunu ddo cartari e ddo vinniri, a iddu ci dumannavu-

nu cunsigghiu pi certi cosi di campagna e pi certi affari e quannu passava 

pu chianu tutti u chiamavano e ci facevunu festa.Ma ddujomu nuddu si vu-

tàu, nuddu u chiamàu e si salutava, videva chi si vutavunu di l'autra menza. 

Si sinteva pigghiatu di Turchi e ci pareva chi era 'nto paisi di muti. Sulu 

quannu fu davanti a chiesa e spincìu l'occhi pi si fari a cruci, visti u p tri ar-

cipreti niuro niuru 'nta faccia, cu l'occhi chi ci sparpatucchiavunu, chi ci fa-

ceva 'nsigna di trasiri. E mentri traseva 'nta chiesa visti chi tutti u vardavanu 

comu fussi un cani rugnusu. Trasìu chijammi chi ci trimavunu eu patri arci-

preti senza mi ci dava u tempu di diri "ba", cuminciàu ajttari vuci comu nun 

dannatu. 

"Malantrinu, ci diceva, dilinguenti, omu senza liggi e nè fidi, piccaturi, 'ngi-

nocchiati davanti o Signori e dumanna pirdunu!Mai na' cosa di chista ava 

succidutu ca stu' paisi!"Virgogna!Virgogna!" 

Iddu u taljava 'nturdurutu e si dumannava c'ava fattu d'accussì brottu pi fari 

parrari u parrinu accussì. E si sforbiciava a testa mentri u parrinu cuntinua-

va. 

"Ora mettiti a cuscenza a postu,confessati!Doppu dici l'attu di duluri e curri 

subitu a Lonci, dumanna pirdunu a so' patri e a so' matri e spusati ca pic-

ciuttedda chi disunurasti!" U poveri massaro un sapeva chi rispunniri. 

Sciatàu, sciatàu e finarmenti riniscìu adiri: "Patrozzu santu, ia nun capisciu 

pirchì mi staci dicennu sti' cosi! 

E cu eni sta' picciuttedda chi disunurai?" 

"Ah, latru di fimmini, ruvina famigghi, tradituri e malu cristianu a mia mu 

dumanni? A mia mi dici cu eni? "Allura vattinni, dannatu e malidittu di Diu, 

scumunicatu finu a settima generazioni -rispunnìu u patri arcipreti-Vattinni e 

nun ti prisintari mai cchiù 'nta casa di Diu!" E,pigghiatulu pi spaddi u jttàu 

fora e chiudìu a porta cu na' gran botta. 

U pavureddu sinni niscìu comu un cani bastuniatu. Ci pareva chi pa bilia 

scattiava d'un minutu all'autru..Quannu rivàu dda casa sijattàu supra u lettu 

ca testa chi ci furriava eu cori chi ci batteva forti, mentri si jeva dumannan-

nu chi aveva fattu e eu ci ava jttatu dda malaframa. 

Si girava e si girava,si sfurniciava a testa pi cumprinniri car cosa, ma cchiù 

pinsava e cchiù si cunfunneva e si raggiava. Tutta a na' vota però sintìu a 

mugghieri du scarpareddu chi cantava a vuci bascia i canzoni da sirinata 

da notti avanti, allura un pinseru 'mpruvvisu ci rivàu 'nta testa e capiscìu 
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tuttu. Cuntentu c'ava risurvutu ddu busillibus e nacatu dda vuci duci da 

mugghieri du scarpareddu 

si durmiscìu, prumittennusi doppu dijri ddo parrinu, dda l'amici, dde civili, 

dda di strunzi di paisani chi s'avunu fattu 'nfinucchiari cumu i babbi. Ma 

mancu ava chiudutu l'occhi chi sintìu tuppuliari forti e na' vuci chi urdinava 

dijapriri subitu a porta. Senza mancu mettirsi i causi, fici un sautu du' lettu e 

scinnìu. Sutta truvàu a so' matri chi si scippava i capiddi, a so' patri ca fac-

cia russa comu u focu chi jttava vuci, a un carrabbineri jautu e siccu chi 

baffi comu u re Vittoriu,  a n'autru jatu e rossu comu nujcanti. 

Chisti u taljanu comu si fussi u briantu Musulinu e ci urdinanu:)" In nomi du 

re, nesci a carusa chi ti rubasti a Longi, pezzu di furca!! "A matri, u patri e 

massaru Japicu si taljavunu 'nta l'occhi e mancu si pirsuadevanu. "A caru-

sa? Quali carusa?" 

"Nun facemu storie na' tirami a longu!-rispunnìu chiddu chi baffi, allura ti 

mettu i manetti e ti portu 'nta caserma! "Ma a cujaj a fari nesciri?-

dumannàu tuttu raggiatu massaru Japicu- " E mu dumanni puru?"-

rispunnìu 'ncazzatu u carrabbineri rassu-Ma a luncitana minorenni,chidda 

chi ti rubasti a Lonci e chi teni mucciata ca sta' casa!!"Allura Massaru Japi-

cu cumincìau a ridiri comu un pazzu:" A luncitana? A minorenni? Taljati! 

Taliati! 

Sfurnicati tutta a casa, jti puru 'nto suttanu unni tenu u mulu e a cra-

pa!Taljati sutto o lettu, dintra all'ambuarri, dintra i sacchi du frummentu! Tal-

jati a tutti banni e truvatila pirchì puru ia a vogghiu cunusciri sta' luncitana!" 

E rideva,rideva 'comu fussi 'nfuddutu. 

E cuntinuava: ''No sapiti allura chi fu tuttu nu'scherzu di quattro strazzati?" 

e ci cuntàu chiddu c'ava succidutu a notti prima.! carrabbineri si taljarunu 

'nta l'occhi, ma doppu quanticchia chiddu chi baffi ci dissi chi iddi, macari u 

cridevunu, ma avunu a fari uso' duviri, perciò furrianu pi tutta a casa, talja-

nu dintra i casei du frummentu,'nta l'ambuarri,sutta i letti e macari 'nta stad-

da unni tineva l'armali. A fini dissiru chi nun avennu truatu l'arma du reatu, 

dumannavunu scusa e doppu cittanu un bicchireddu di vinu novu e du ca-

stagni 'nfumati caudi caudi e si nni jenu ca cuda 'nte jammi. 

Ma ddo massaru Japicu un ci puteva paci tantu chi pi tutta a notti un chiu-

dìu occhi. 

A matina si suìu all'arba, si mittìu a ricchina d'oru, si vistìu comu un civili e 

sinni chianàu 'nto chianu.Stavolta tutti ci facevunu cirimoni, cu u chiamava, 

cu su vuleva purtari ddo cafè, cu u 'mitava mi si faceva na briscola e puru i 

civili ci facevunu 'nsinga mi si avvicinava. Ma iddu un ci desi cuntu a nuddu, 

si nni ju drittu versu a barbaria e urdinàu: "Turuzzu, barba e capiddi, ma 

nun sulu a mia! Tu u sai chi 'ntennu diri! "U barbiricchiu u taljau eu di occhi 
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di vurpigghiuni, calàu a testa e mentri radeva e tagghiava cumincìau a can-

tari pani pani e vinu vinu. A fini u massaru ci mittìu deci tarì 'nte mani eu 

barbiricchiu, 'ncruciannu i dita, juràu chi tuttu ristava'ntra iddi. U massaru 

passàu' pu chianu tisu comu un finocchiu e senza vardari mancu u patri ar-

cipreti, chi di ddo binidittu, ridennu u chiamava, si nni tumàu 'nta so' casa. 

Ora chi sapeva nomi e cugnumi era cuntentu comu na pasqua. Manciau e 

bivìu e doppu si ju a curcari. Ma stavota un durmeva daveru, chi ricchi tisi 

scutava zoccu si dicevunu u scarpareddu e so' mugghieri. E chistu fici pi 

setti joma e setti notti, ma pi tutti i setti joma e i setti notti un sintìu nenti, su-

lu carchi parola,carchi salutu, ma ali'ottava notti sintìu eu scarpareddu ci di-

ceva dda mugghieri: "Rusuzza, vidi chi don Filicinu dumani voli mi vaju a 

Missina pi ci catturi a peddi di crapettu pi ci fari un paru di stuvali.Ia nun 

sacciu quannu mi ricogghiu,ma tu mettici u ferru 'nta porta e nunjapriri si 

prima nun fazzu i soliti tri corpa.Sta'attenta, nun ci apriri a porta mancu a 

ma' matri pirchì u sai doppu zoccu ti fazzu!" Sintìu a vuci da mugghieri chi 

ci rispunnìu, ma un capiscìu nenti. 

Ma chi ci 'ntarissava a iddu zoccu diceva a mugghieri? Ci bastava e ristava 

chiddu c'ava dittu u maritu. All'arba sintìu u scarpareddu chi chiudeva a 

porta, a mugghieri chi ci jeva a mettiri u ferru, u sceccu du scarpareddu chi 

raggiava. Sintììu u rumuri di zoccoli chi a picca a picca si pirdenu pa' strata. 

Allura si durmiscìu di sonnu pisanti e 'nto sonnu ci cumparenu tanti fimmini 

beddi eu brazzauvunu e u carizzanu e a menzu a chiddi a mugghieri du 

scarpareddu bedda comu na' stidda chi ci mitteva cerasi'nta bucca. Sinteva 

puru u sapuri di ddi cirasi: erunu duci comu u zucchiru e facevunu un sciau-

ru comu mai n'ava sintutu. Doppu tutti i fimmini scumparevunu e ristavu id-

da sula. Era bedda, ma accussì bedda chi ci vineva a vogghia ma basciava 

e faceva sciauru di rosi e di sciuri. Rideva contenta eu taljava.Iddu quasi si 

suggicava ma taliava tantu era ciuddicca, ma idda u pigghiàuva pa' manu e 

ci diceva: "Pirchi' mi fa' spittari ancora? Ia ti vogghiu beni assai!" Si ruspig-

ghiàu tuttu sudatu e cunfusu . 

Spittàu a sira comu si spetta u jornu da Pasqua,e quannu u sulu cumincia-

vu a mucciarsi arreri i muntagni e vinni a sira, si piliziàu, si canciaù, ci dissi 

a so' mamma chi si nnijeva 'nto chianu, ma appena vutàu a cantunera tu-

màu e ju a battiri tri corpa 'nta porta du scarpareddu. 

Fora era scuru fittu e nun c'era mancu na' jatta.Sintìu a mugghieri du scar-

pareddu chi scinneva a scala, chi ci luvava u ferru da porta, spittàu carchi 

minutu e trasìu. Rusicedda,intantu pinsannu ch'era u maritu, datu chi nun ci 

u puteva vidiri cchiù, senza parrari s'avajutu a curcari n'autra vota, iddu al-

lura chianàu a scala, si spugghiau e si curcari 'nto lettu. Circàu chi mani a 

fimmina, ma chidda era propriu luntana, di l'autra menza, iddu stinnìu u 
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brazzu e a cuminzau a carezzari. Prima a sintiu fridda comu a nivi, ma 

doppu a picca a picca u cuminzàu a basciari, a carizzari e ci diceva: 

"Quantu si' beddu!Chi beddi fina e liscia hai ! Quantu ti vogghiu beni! "E ci 

carezzava l'occhi, a bucca, u coddu, i ricchi e nun si firmàu mancu quannu 

tuccàu chi dita a ricchina du massaru. Iddu si sinteva comu si fussi 'n para-

disu. Mai nudda fimmina ava fattu l'amuri comu a chidda. E u so' sciatu era 

comu i sciuru, a so' peddi fina comu a sita, i so' mani comu i farfalli, i so' 

labbra cchiu' duci di ddi cirasi chi s'ava 'nsunnatu. Allura capiscìu ca vuleva 

pi sempri, chi senza a idda nun avissi cchiù pututu campari, chi pi chistu 

l'ava taljatu ammucciuni, pi chistu l'ava pinsata tanti voti senza capiri pirchì. 

E quannu finenu di fari l'amuri e idda ci dissi cu na' vuci chi pareva di meli: 

"Era tantu chi ti spittava e chi ti 'nsunnava, accussì tantu chi mi pareva chi 

nun vinevi cchiù. Basciami ancora e portami luntanu di sta' casa pirchì ti 

vogghiu beni assai e senza a tia un pozzu cchiù campari!" E allura iddu ci 

rispunnìu: 

"Spetta ccà ,gioia,seddu u mulu e partemu subitu!" E accussì fici. 

Pa strata du sciumi'ncuntrau nu' sceccu chi rancava dda chianata, un omu 

'ncurvatu eu tineva pu capizzu. 

"Bonasira !-salutau l'omu, comu si usava e tempi 'ntichi, puru si nun si ca-

nusceva a genti chi si 'ncuntrava. 

Unnijti?" 

"Bonasira,mi nni staju fujennu ca luncitana !"-ci rispunnìu massaru Japicu a 

vuci forti e cuminciàu a fari curriri u mulu megghiu d'un cavaddu, mentri u 

poviru scarpareddu si dumannùva chi vulevanu diri ddi paroli. 

Eu seppi sulu quannu rivau 'nta so' casa. 

Era bedda, ma accussì bedda chi ci vineva a vogghia ma basciava e face-

va sciauru di rosi e di sciuri. Rideva contenta e u taljava. Iddu quasi si sug-

gicava ma taliava tantu era ciuddicca, ma idda u pigghiàuva pa' manu e ci 

diceva: 

"Pirchi' mi fa' spittari ancora?Ia ti vogghiu beni assai!" 

Si ruspigghiàu tuttu sudatu e cunfusu . 

Spittàu a sira comu si spetta u jornu da Pasqua, e quannu u sulu cumincia-

vu a mucciarsi arreri i muntagni e vinni a sira, si piliziàu, si canciaù, ci dissi 

a so' mamma chi sinni jeva 'nto chianu, ma appena vutàu a cantunera 

turnàu e ju a battiri tri corpa 'nta porta du scarpareddu. 

Fora era scuru fittu e nun c'era mancu na' jatta. Sintìu a mugghieri du scar-

pareddu chi scinneva ascala, chi ci luvava u ferru da porta, spittàu carchi 

minutu e trasìu. Rusicedda, intantu pinsannu ch'era u maritu, datu chi nun 

ci u puteva vidiri cchiù,senza parrari s'avajutu a curcari n'autra vota, iddu 

allura chianàu a scala, si spugghiau e si curcari 'nto lettu. Circàu chi mani a 
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fimmina, ma chidda era propriu luntana, di l'autra menza, iddu stinnìu u 

brazzu e a cuminzau a carezzari. Prima a sintiu fridda comu a nivi,ma dop-

pu a picca a picca u cuminzàu a basciari, a carizzari e ci diceva: 

"Quantu si' beddu!Chi peddi fina e liscia hai ! 

Quantu ti vogghiu beni! "E ci carezzava l'occhi, a bucca, u coddu, i ricchi e 

nun si firmàu mancu quannu tuccàu chi dita a ricchina du massaru. 

Iddu si sinteva comu si fussi 'n paradisu.Mai nudda fimmina ava fattu l'amu-

ri comu a chidda. E u so' sciatu era comu i sciuru, a so' peddi fina comu a 

sita, i so' mani comu i farfalli, i so' labbra cchiu' duci di ddi cirasi chi s'ava 

'nsunnatu. 

Allura capiscìu ca vuleva pi sempri, chi senza a idda nun avissi cchiù putu-

tu campari, chi pi chistu l'ava taljatu ammucciuni, pi chistu l'ava pinsata tan-

ti voti senza capiri pirchì. 

E quannu finenu di fari l'amuri e idda ci dissi cu na' vuci chi pareva di meli: 

"Era tantu chi ti spittava e chi ti 'nsunnava, accussì tantu chi mi pareva chi 

nun vinevi cchiù. Basciami ancora e portami luntanu di sta' casa pirchì ti 

vogghiu beni assai e senza a tia un pozzu cchiù campari!" 

E allura iddu ci rispunnìu: 

"Spetta ccà, gioia,seddu u mulu e partemu subitu! " E accussì fici. 

Pa strata du sciumi'ncuntrau nu' sceccu chi rancava dda chianata, un omu 

'ncurvatu eu tineva pu capizzu. 

"Bonasira !-salutau l'omu, comu si usava e tempi 'ntichi, puru si nun si ca-

nusceva a genti chi si 'ncuntrava. 

Unni jti?" 

"Bonasira, mi nni staju fujennu ca luncitana ! " - ci rispunnìu massaru Japi-

cu a vuci forti - e cuminciàu a fari curriri u mulu megghiu d'un cavaddu, 

mentri u poviru scarpareddu si dumannùva chi vulevanu diri ddi paroli. 

E u seppi sulu guannu rivau 'nta so' casa. 
 

NINA GIARDINIERI – 2^ Classificata  - Galati Mamertino (ME) 
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ANNUZZA 

 

Ho incontrato Anna questa sera, è tornata in paese dopo dieci anni . 

E’ sempri a stissa, l’occhi chi parranu, i capiddi niuri e rizzi e a peddi scura 

‘nca pari abbruciata du suli sempri, puru ‘nto mmernnu. Stissa risata, stissu 

movimentu di li manu. Mi ricordu quannu,ancora picciuttedda, a famigghia 

emigraru ‘nto nord pi circari travagghiu .  

Annuzza, mischinedda, era siddiata picchì appi a lassari u so’ paiseddu, a 

so casa e puru tutti i so’ amici.  

Mi rissi: < Io penso sempre al mio paese ce l’ho nella mia mente, nel mio 

cuore .> Parrava anticchitta cuntinintali. 

Chi malincunia mi fici veniri pinsannu quannu,‘nta staciunu ni faciamu di 

beddi passiati strati strati e li cristiani stavanu assittati fora a chiacchiariari 

e nuatri picciutteddi a fari milli jochi: ammucciareddu e quattru cantuneri e a 

signa satannu ‘nte quatrati chi nummari scritti cu issu a peri unciuti e zup-

piannu. 

Le strade ora sono deserte, u c’è cchiu nuddu ! Annuzza addivintau siddia-

ta e l’occhi beddi ci addivintaruniu chini di lacrimi . 

-< Non è così che ricordavo il mio paese, non è questo il paese della nostra 

fanciullezza !>- mi rissi Annuzza e scuppiau a chianciri.  

< Hai ragiuni, Annu’, ‘nte strati ora ci misiru a pici e i funtaneddi cu 

l’acquicedda frisca un ci su cchiù n’arristò sulu una ma è sicca e tutta ar-

rancirusa.‘Nnte finistruna i rasti ri basiricò nciavuriavanu i jorna ri l’estati, 

ora su tuttu sicchi e ci crisci sulu malerba. Porti e finestri scassati scoluruti 

du suli, di l’acqua, sunnu casi di li migrati ‘nca s’ nni eru a Merica e un tur-

naru chiù. >- 

Un purtuni sbatti e ni fa’ scantari . 

-<Mio Dio , ma chi c’è …ho paura!>- 

- < Un c’è nuddu, Annu, la rassicuro, è sulu u ventu ca trasi ‘nta sta casa 

senza patruni > -. 

<Ma chi abitava qui, ti ricordi ? >, mi addumanna Annuzza, <Ci sono im-

presse nell’ arco in ferro le lettere P.G, saranno le iniziali del proprietario, 

chissà dov’è ! >- 

E caminannu caminannu arrivamu ‘nta chiazza, u cori ru paisi, unni tant’ 

anni fa c’era vita, chiacchieri e vuci di picciriddi e putiara ca abbanniavanu. 

Di vuci l’aiu ca ‘nta l’aricchi: “ muluncianiii patatiii e pumaroru… ficu ficu fri-

schi!” 

- <E dov’è la cappella della Madonnina, io mi fermavo sempre a pregare e 

portavo candele e teneri fiori di campo, ti ricordi ?”>- 
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-< U c’è cchiu u viri chi c’è ora? Stu beddu posteggiu pi machini, pi mutu-

ra”> -, le rispondo. 

E’ austu, fa cavuru stu jornu è a festa ra Maronna. 

-<Prima c’erano tre giorni di festa e il paese e la piazza diventavano pieni 

di colori di luci di odori e musica > -dice Anna  

-< E u cassaru , tu scurdasti Annu? A chiazza e li vii unni passava a pricis-

sioni vinianu parati cui luminari e strati strati bancareddi di cosi duci e picci-

riddi chi camminavano filici cu ‘nta na manu un jiocu e ‘nta l’autra u zuccaru 

filatu . >- 

Canzoni, risate, primi amori, ah cara Anna quanti ricordi!  

-< Ora invece tutto tace c’è troppo silenzio mi mette tristezza, andiamo, an-

diamo via>- dice Anna quasi scappando . 

“ QUESTA SERA ALLE ORE 21 SPETTACOLO MUSICALE IN PIAZZA  

NON MANCATE ! GRANDE SPETTACOLO…… CANZONI, MUSICA, RI-

SATE,TUTTI IN PIAZZA ….. VI ASPETTIAMO !” 

M’arruspigghiu scantata, mezza addummisciuta, surata e cu a vucca arsa, 

mi taliu ntornu, mi alzo dal letto e taliu ra finestra .  

Chi sta succirennu?  

La piazza è piena di gente, alcuni ambulanti stanno montando delle banca-

relle, e scaricando la loro merce, parlano a voce alta. Taliu a destra c’è 

Carmelinu ca motoapi china china di frutta atturniatu di quattru fimmini chi 

accattanu. U Zu Giovanni e so moglie su misi ‘nca sistemanu seggi vicinu o 

parcu pi taliarisi u spettaculu. 

Marietta assittata’ nto scaluni ntrizza curuna di ciuri pa Marunnuzza. 

Un picciriddu chianci picchì u palluni ci scappu ri ‘nta manu e cu u nasiddu 

‘nta l’aria cesca ri viriri unni va. Taliu a ritta e a manca comu si virissi, sti 

casi, sti strati, sti cristiani pa’ prima vota un capisciu… chi succeri?  

Tutto era spento e sbiadito, arrugginito, sporco, abbandonato, disabitato, 

deserto e ora all’improvviso il paese è rumoroso, vivo, luminoso, colorato, 

allegro, pieno di profumi …. Ma allura, allura chi fa mu sugnai, era sulu un 

sonnu …un lariu sonnu, ma Annuzza unn’è ? 

Ho sognato anche lei ? 

La porta si apre e mio marito entra . 

- < Ma chi è ancora un si pronta? - mi dice, rimproverandomi, tu scurdasti 

che quattru arriva Anna all’aeroportu? Spirugghiati ca è tardu ! > 

Dopo pranzo devo essermi appisolata sul letto e ho fatto quell’orribile so-

gno.. un sogno ! Un sogno, capisci mia cara Anna, era solo un sogno.  

Il paese che tu hai lasciato tanti anni u nostru paiseddu cchi stratuzzi chi 

balati puliti e chini ri rasti ciuruti, i casuzzi azzulati, cu a vigna e u peri ri f i-

co, è rimasto tale e quale a tanti tanti anni fa e tu amica cara tra poche ore 
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potrai respirare la sua aria pura e mangiare il pane casereccio, caldo, fra-

grante, che profuma di lavoro e dissetarti alle fontanelle d’acqua fresca 

sorgiva. E incontrerai tutti i tuoi amici e a loro dirai, come sempre, u me 

paisi è u cchiu beddu ru munnu… !  

Però stu sonnu lariu, paria veru troppu veru! 

 
CITRANO FRANCESCA PAOLA – 3^ Classificata  - Borgetto (PA) 
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U FUNERALE RU ZZU PIPPINU "U MISIRU" –  

   

“…In considerazione di quanto detto, il signor Salvatore Moschetto viene 

nominato unico erede del defunto signor Giuseppe Moschetto, con il diritto 

all’eventuale eredità e il dovere di interessarsi alla sua tumulazione.  

In atto, il cadavere si trova in regime di refrigerazione presso l’obitorio di 

Leonville- Stato di New York…”Ambasciata Italiana in America 

Quannu Totò “u misiru” arriciviu e liggiu u telegramma, accussì luongu ca 

paria na littra, squasica u ulia ncudduriari pi-gghjttallu. Tuttanaota pinzau: 

“Talè, nun sulu app’a-ffirmari pi-rricivillu, ma si-ccorcarunu m’avissi ulutu 

bbuffuniari. n’avissi spinnutu sordi pi-sspirillu”. Cci retti n’allisciata a busta, 

ca s’avia mpignuniatu, e si pigghjau u scippatacce viersu u sturiu ri 

l’avvucatu Sardella. Vicienzu Sardella, quannu sintia scrusciu ri sordi, cci 

lucienu l’uocchji. Pigghjau a busta, a utau, a sbutau, a naschjau, nisciu u 

fuogghju, taliau a siccu a siccu bbulli e firme e cci rissi a Totò: “ Sienti soc-

chj ti ricu iu, parinu tutt’i cosi a-ppuostu, vatinni pi-gghjntra e torna ruoppu-

pranzu… Viersu i quattru, ca nnastrumentri viu cuomu ti puozzu spirug-

ghjari ssa matassa.  

Strata faciennu a Totò cci suvvinienu i palori ra-bbonarma ri so apà. Ricia ri 

ssu frati Pippinu. ca viersu u cinquanta avia partutu p’America. Ddà, a Me-

rica, s’avia stabbilutu nna m paisi cullitratu cu Novajorca, unni cc’erinu 

jauddi Misstrittisi. R’allura avia accuminciatu a vvinniri sfinciuna e arancini 

cu na lamprittedda. A picca a picca, a-ccuomu a cuntinu. si fici i sordi. E 

sordi ggiusti!! Nentirimenu si japriu puru nu risturanti.  

Ma, è-bberu e bbirità ca cu nasci tunnu nun po-mmoriri quatratu, pi scantu 

ca ri so-bbeni si nni prjaunu i-ggenti, nun sulu arristau schjettu, ma 

s’alluntanau puru ri parienti. Nzumma, Pippinu appartinia a ddi-cristiani. ca 

cuomu si rici, a faura ra cammisa cci arrobba u culu… E i nciurie nu-

nnascinu a mmuzzu… a tutta a so famigghja, ci ricienu i “misiri”! 

“A-gghjri a Merica”! Rissi l’avvucatu Sardella. “Mancu siddu mi stassi ri-

ciennu ri fari nsautu ncampagna na cuntrata ri cuoppiti”. Arrispunniu Totò. 

ca e quattru precisi s’avia prisintatu o sturiu. L’avvucatu u-mminazzau ca 

siddu nu spirugghjava u fattu ru zzu Pippinu, a Giustizia si-cci avissi mittutu 

ncapu. “Talè”, Rissi Sardella, “Sacciu ca u passapuortu cci l’ai ri quannu isti 

a-ttruari i to parienti a Germania. Cu i mezzi r’oggi nna tri-gghjorna vai e-

bbieni!... Ninè Firraruottu ti porta ca machjna a Palermu a l’aeriopuortu, a-

bbia ri telefinu ti fazzu u bbigliettu andata e rituornu, a Novajorca ti veni a-

ppigghja me cuçinu Caloriu Purracca, ca criu ca u canusci pirchì cchjue ri 

na ota a-bbinutu pi festi r’Austu. Iddu t’accumpagna nna l’Ambasciaturi e 

appriessu ti cunsigghja a ccu a-ppallari pi-vvuricari o Zzu Pippinu”. 
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Totò paria alluccutu. “E ssa putenza ri spisi ri viaggiu ch’i-ffrunta? E u so 

disturbu? Cu paja?”. “Chjssi nun sunu cosi tui! Pu viaggiu facimu a-

ddumanna ri rimborsu all’Ambasciata. U me disturbu… Chi- bbue Totò… 

Aott’e-bbisuognu… quannu unu po-ffauriri n’amicu… Pi-ssi e pirnò mi mietti 

na firma unni ungualmenti si cc’è corchj lassitu ru Zzu Pippinu, metà va a-

mmia. Nun tantu cuomu pajamientu ri l’ onorariu, ma sulu pirchì mi o fari 

nu-rrialu pu fattu ca t’aiu faurutu”. Va-bbeni…Va-bbeni. 

…Machina, aeropuortu, aereo, Novajorca… A Totò cci paria ca si sunnava. 

Quannu scariu a Caloriu Purracca, ci suvvinni subbitu ca l’avia vistu ap-

priessu a pricissioni ri Sam-Mastianu. Chjssu Caloriu ca paria na specie ri 

spirugghjafacenne, u ccumpagnau nfinu avant’a porta ri l’Ambasciata. 

L’Ambasciaturi fici chjamari n’autru cristianu… Avia a-ddessiri corchi nuta-

ru. Taliaru i documenti ri Totò, tuttu a-ppuostu, tuttu a-ppuostu. All’urtimu 

cci liggieru m pussenti ri scartafazziu ca finia accussì: “Il Signor Salvatore 

Moschetto, prenderà possesso dell’eredità in oggetto, che ammonta alla 

somma di circa un Miliardo di Lire Italiane, nel momento in cui esibirà rego-

lare ricevuta dell’avvenuto seppellimento del defunto Giuseppe Moschetto”. 

“U viri l’avvocaticchju!!”. Pinzau Totò, ca pi n’zi riri n’attuppava n terra pu 

trimulizzu. “Aott’e-bbisuognu… Quannu unu po-ffauriri n’amicu… Mietti na 

firma… Ca iddu u sapia unni ci rurmia u liepru! U piezzu ri lestofante. Ma 

spera ri Diu nun-ffinisci cca”. 

“Ora ti puortu nna l’agenzia ru Zzù Cialì u nanfarusu”. Rissi Caloriu Purrac-

ca c’avia aspittatu a Totò fora ri l’Ambasciata. “ Ca cuomu, nun m’arriuordu 

ri “Misiri” ca pi-ddiri i cosi momò-momò erinu ri chjddi ca scurciavinu u piru-

occhju pi-ffari l’utri”. Rissi u Zzù Cialì ca pila nna lingua nu nn’avia. “Assiet-

titi Totò, ca quannu viu m pajsanu m’allarga u cori. A-ssapiri ca pi- ddevoz-

zioni ri Sam-Mastianuzzu, fici fari na vara stiss’e entifica ri chjdda ru pajsi, e 

na ota all’annu, cca a Leonville, ca ci sunu na mpiccicata ri cristiani chi pri-

scinninu ri Mistretta, ci facimu na bedda pricissione. U Zzù Cialì, ca ci ri-

cienu u “nanfarusu” pirchì pallava cu nasu, era quasi settantinu e s’avia ar-

riccutu, e-nno ri picca, vinniennu casc’i muortu. “Zzù Cialì, ossa virica ca a 

me Zzù Pippinu am’a-ffari n funerali ri chjddi chi nun si nn’anu vistu mai, ca 

jddu accussì si mierita!”. Rissi Totò.  

U Zzu Cialì u purtau nna n capannuni ranni quantu n campu sportivu, 

chinu-chinu ri casci. “A viri chista?” Ncuminciau u viecchju. “Cca simu o-

zzenit. Sta cascia fui fatta cu nu zzuccu r’arbiru ri tricent’anni. È tutta ntag-

ghjata a-mmanu, a-ccentru ru cupiercu cci mittimu n crucifissu placcatu 

r’oru jautu mienzu metru”. “Mizzica, mienzu metru?”. Ntirvinni Totò “Ca ac-

cussì nna tomba cuomu cci trasi?”. “E dduocu cari a scecca”. Arripigghjau 

rririennu u Zzu Cialì. “A-ssapiri caru Totò, ca u crucifissu è fattu cu stissu 
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miccanisimu ra Marunnuzza chj-gghjeri supra a vara ri Sam- Mastianu, ca 

cuomu sai, veni calata e gghjsata quannu u Santu trasi e-nnesci ra Chiesa, 

pi-pputiri capiri a vara nno purtuni. Ravant’a tomba a cascia s’appoia, n 

cuorpu ri telecumannu, u Crucifissu sbersa e cu n’ammuttuni a cascia è 

gghjintra. Ti ricu puru ca u tabbutu u cummia na carrozza cu quattru ca-

vaddi vianchi, e pi-pputiri maniari miegghju a cascia, t’ arrialu ddu manig-

ghji a leva e metti. Tuttu completu e cu nu scuntu ri paisanu, u funerali veni 

a custa vinti miliuna”. “Bbieddu piddaveru” Rissi Totò. “Ma vossia stissu… 

A missa, a carrozza, i cavaddi, u crucifissu chj sbersa, n’ammuttuni a ca-

scia… Si chjuri a tomba e tutt’i cosi finiscinu. Vossia stissu, cu tuttu rrispiet-

tu pu Zzu Pippinu… Pi na rrancata… Vinti miliuna? Nni vali a pena? Virimu 

corchj jautra cosa”. “Allura vieni cu-mmia… Puru chjstu è nu bbieddu piez-

zu. Lignu anticu ntagghjatu a manu, crucifissu r’argentu, ncruoccu pi-

ccalallu, i manichj pi-mmoviri a cascia sempri a spisi ri l’aggenzia, e pi-

sspustalla ti rugnu na machjna longa setti metri. Tuttu completu e cu solitu 

scuntu, veni reci miliuna.” “E-ccu po-ddiri nenti, Zzu Cialì… Ma vossia stis-

su… Pi na-rrancata mittimu mmienzu ligni antichj, crucifissi r’argentu, 

cruocchj, machjni ri setti metri… Reci miliuna… virimu corchj jautra cosa.” “ 

Sta cascia è ri lignu ri ggirasa, ti-cci miettu nu bbieddu crucifissu ri cierru a 

leva e metti, nna Chiesa e o cimiteru ta fazzu purtari a spadda ri me carusi, 

e t’arrialu i soliti ddu manigghj pi muvilla cchju cummiritusa. Tutti cosi, cu-

ttri mmiliuna ti nni niesci”. “ Vi-rringaziu Zzu Cialì”. Rissi Totò. “Ma vossia 

stissu… Chj facimu bbabbiamu? Tri mmiliuna pi na rrancata. Quantu 

bbieddu trasi e nnesci ra Chiesa e arriva o cimiteru. Siddu unu a o-ffari a-

ffunnu, chi-gghjè n’urata! Vossia stissu!” “Talè, chj-bbui chj ti ricu Totò? 

Nna ddu spicu cci sunu na puocu ri lapazzi, addii i miegghju-miegghju, cci 

puorti a n fallignami quantu ti nchjova, t’arrialu i soliti ddu manigghji, fai n 

sauto o bbar ra chjazza, ca sempri quattru carusazzi pi mpuniri a cascia i-

ttruovi e risuluemmu a facenna”. “U viu ca u cori suu n’è ssuu, Zzu Cialì, 

ma vossia stissu, chj ccriri ca iu cu fallignami nu mm’avissi a sdisobblicari? 

E i quattru carusi, chj fanu i rruffiani a-mmia?”  

“…Ncunclusioni Totò”. Sbardiddau u Zzu Cialì “ Unni l’ai o Zzu Pippinu, ca 

ti rugnu i ru manigghj, cci-ppizzi e tu puorti!!”.  

********** 

…All’urtimu o Zzu Pippinu u seppellieru… Nterra sintenne, ca ri na tomba 

isata, a-ccuomu ricia Totò, nni ulienu na cona. Totò appi u certificatu ri se-

poltura, e accussì pigghjau pussiessu ru lassitu.  

Cu l’avvucatu Sardella si mittieru nchjticheddisse e nentirimeno jeru a-

ffinieru a-ccausa… “E unni si lassa s’aggruppa”. Rissi Totò. 
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GAETANO SPINNATO – Mistretta (ME)   

Menzione speciale: 

Per la strutturazione del racconto; per il tema che evoca le 

vicende dell’emigrazionedi tanti siciliani; per l’ironia che 

pervade l’intera storia e che trova il suo culmine nella chiu-

sa del racconto. 
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NA OTA SI CHIAMAVA FUITINA 

(Finale dicembre 2015) 

 

Quannu na ota u cori parpariàva 

pi n carusu ca parìa m principinu 

e a famigghia nu-nvulìa, cuntrariàva, 

a raggia sa manciava sirê-mmatinu. 

Nun c’era naa via, un no! e basta! 

Perciò ca uscitea china, china, 

corchi sordo ammucciatu suttâ-rasta 

e accussì si cunzumava a fuitina. 

Ora no, è tutta n’aua cosa. 

Si pai e mai nun ci rici a testa 

chi problema c’è? E “all’acqua î-rrosa” 

pa coppia diventa gnuornî-festa. 

A fimmina nun jnchi a truscitea 

Prepara “il trolly” con eleganza, 

si trucca quàntu pari bea 

e “ciao mamma” vado a far la convivenza. 

Gnuornu addumannai all’amicu Enzu: 

qual’ è, tra prima e ora, a differenza?  

Iu m’arrispunnìu r’uomu î-sienzu, 

a modu suu, sciuttu, e cu baldanza. 

- “A mai si pilava ittannu vuci,  

s’arrimazzava cu na recita perfetta.  

Jastimi, parulazzi e u segnî-cruci 

e u patri facìa corna nta sacchetta. 

Cu priparau u mpastu fu a commari, 

ca pi cunfuortu ricia a pa’ e ma’ 

- “Aviti na ucca menu ri sfamari” 

e u patri rriria comu Giufà. 

Secunnu mia n c’è nua differenza 

e ora iu tu ricu cu crianza. 

Na ota si chiamava fuitina 

e ora si rici cunvivenza”. 

Allura iu ricu a tutti i quanti 

cu cori nun nsi scherza, cari signuri; 

e si pa’ e ma’ sutta, sutta su cuntenti  

allura iu ricu  W L’AMURI..! 

 

Lucio Vranca 
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Profilo 
Enzo Romano, è nato a Mistretta (ME)   il 12 
Agosto 1933 è morto a Calolziocorte  (LC)  il 12 
Giugno del 2009. 
Ha insegnato nelle scuole elementari di Reita-
no, Castel di Lucio, Mistretta e Calolziocorte 
Ha condotto corsi di aggiornamento per gli in-
segnanti della scuola dell’obbligo, in varie pro-
vince della Lombardia. 
Incaricato dal Provveditorato Agli Studi, prima, e 
e dall’università di Bergamo, poi,ha insegnato 
nei corsi polivalenti di formazione professionale 

per gli insegnanti delle scuole elementari, medie e superiori. 
Ha collaborato con l’I..R..R.S..A..E.  Lombardia, quale consulente per 
l’educazione logico-matematica nelle scuole elementari. 
Dal 1978 al 1998 ha scritto per la rivista di pedagogia e didattica 
“L’Educatore”; Fabbri Editore. 
Ha collaborato con diverse case editrici ed è l’autore della didattica per la 
matematica della “Guida Fabbri” per gli insegnati delle scuole materne ed 
elementari, e di diversi altri sussidi didattici per l’educazione logico-
matematica 
Ha collaborato alla raccolta del materiale dialettale del “Vocabolario Sicilia-
no”, opera fondata da G. Piccitto, diretta poi da G. Tropea e, infine da S. 
Trovato. 
Pubblicazioni 

 “Muddicati – Frammenti di Cultura popolare a Mistretta”; a cura 
dell’Amm.ne Comunale di Mistretta – tip. La Grafotecnica, Messi-
na,1988, e litog Spignolo, Messina;1991. 

 “ A casa paterna- Dialetto e Cultura popolare a Mistretta”; ed. Pungito-
po; Patti,1994. 

 Alle ricerca delle radici” – Tradizioni e miti di Sicilia”; ed. Armando Sici-
liano; Messina;1999. 

 “ Lumareddi”; ed il Centro Storico; Mistretta; 2002. 

 “Cuntari pi nun scurdari”; ed Università di Palermo- Dipartimento dei 
beni culturali, storico-archeologici,socio-antropologici e geografici; 
2005. 

 Dialetto e grafia siciliana” – Tip. Salernitano; Messina; 2006 

 “Jauddi tiempi – 40 racconti di Enzo Romano” - produzione multimedia-
le a cura di L.Vranca; 2007. 



 

 

 

48 

 

 “ Si rraccunta can a ota...” – Fiabe popolari siciliane- a cura 
dell’Amm.ne Comunale di Mistretta e dell’Ente Parco dei Nebrodi; Gra-
fo Editor, s.r.l; Messina; 2009 

 
Premi e riconoscimenti 

 Nel Dicembre del 1994, dall’Università di Palermo, gli è stato assegna-
to il premio “Giuseppe Cocchiara”, con la motivazione di aver prodotto 
“autentici etnotesti in dialetto mistrettese arcaico, che esprimono con 
grande efficacia e precisione i valori in larga misura ormai sbiaditi della 
cultura popolare di Mistretta e dei Nebrodi” 

 Nel Febbraio del 2004, la sua opera “Lumaredde” è stata segnalata dal 
“Premio Vann’Anto’-Saitta”. 

 Nel  Maggio del 2004, a Caravaggio (BG), dal Cenacolo di Storia patria 
di Enna e provincia”, gli è stato assegnato il Premio Sicilia “Proserpi-
na”, quale riconoscimento della vasta produzione di preziosi etnotesti 
siciliani. 

Per un approfondimento più completo sulla figura dell’uomo e dello studio-
so mistrettese, si  rimanda al sito www.mistrettanews.eu – sezione Poeti e 
scrittori di Mistretta- Speciale Enzo Romano ed al sito www.vrancalucio.net
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